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СОБАКА 


История эта началась в августе сорок первого и 
закончилась ровно два года спустя. 

...Суровое дыхание войны наше село почувствовало 
уже через месяц. Привыкший к зажиточной жизни 
колхозник не смог сразу осмыслить всего ужаса про- 
исшедшего, не рассчитал своих возможностей, и слу- 
чилось так, что амбары, кувшины и лари во многих 
домах опустели уже в августе, а в нашем доме — и то- 
го раньше... 

Измученный водянкой дед Спиридон дни и ночи 
просиживал у камина, и все заботы по хозяйству лег- 
ли на мои плечи. Да что хозяйство! У меня и сейчас 
начинает ломить спина, как вспомню, сколько я тогда 
натаскал из лесу дров и хвороста: пропал бы бедный 
старик без тепла. 

25 августа был съеден последний кусок мчади'. 
Дед извлек из стенного шкафа закупоренную коче- 
рыжкой десятилитровую бутыль с водкой и сказал: 

— Положи в корзину, ступай в Чохатаури ? и об- 
меняй на пуд кукурузы. Того, кто предложит меньше, 
облей этой самой водкой, разбей бутыль и возвра- 
щайся домой... Водка тутовая, и в ней восемьдесят 
градусов, надо ж понимать!.. Вот так. 

Дед грустными глазами взглянул на бутыль, тяже- 
ло вздохнул и добавил: 

— Ступай! | 

..Разбивать бутыль мне не пришлось. На базаре 
нашелся специалист по водочным делам, который 


' Мчади — кукурузная лепешка. (Здесь и далее примеча- 
ния переводчика.) 


? Чохатаури — районный центр. 
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вмиг оценил достоинства моего товара. Он без лишних 
слов отсыпал мне в мешок пуд отборной желтой ку- 
курузы, всунул в карман красную тридцатку, погла- 
дил по щеке и велел явиться на следующей неделе. 

Спустя минуту я стоял в столовой напротив ба- 
зара. 

— Котлеты есть? — спросил я буфетчика. 

— А деньги у тебя есть? — в ответ спросил буфет- 
ЧИК. 

— Есть! 

— Сколько? 

— Тридцать рублей! 

— Покажи! 

— Вот! С 

— Садись. Сейчас принесу. 

— Три порции! — сказал я, снял со спины корзи- 
ну и присел к столу. 

— Ты что, парень, тронулся? — искренне удивился 
буфетчик. 

— Нет, проголодался! — объяснил я. 


— С картошкой или с макаронами? 

— Две порции с макаронами и одну — с картош- 
кой. Каждую отдельно! 

— Лимонаду сколько? 

— Три! — ответил я и заранее отпустил пояс. 

Буфетчик подозрительно взглянул ‘на меня, но про- 
молчал. Поставив на стол три тарелки с котлетами и 
три бутылки лимонада, он ласково спросил: 

— Куда ты девал ту тридцатку, а, парень? | 

— Вот она! — с достоинством ответил я, показы- 
вая деньги. 

Буфетчик взял тридцатку, пощупал, посмотрел ее 
на свет, потом распахнул грязный халат, расстегнул 
карман еще более грязной блузы и опустил ее туда. 

— Ты свободен! — сказал он с улыбкой и ушел. 

В столовую забрела длинная, приземистая, тощая 
черная собака с ввалившимися боками. Она несколь- 
ко раз прошлась по комнате, искоса поглядывая на 
меня, потом, осмелев, подошла ближе. Пожалев кот- 
летку, я бросил собаке макаронину. Она на лету схва- 
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тила ее и проглотила. Я бросил еще. Через минуту, 
решив привлечь мое внимание, собака несмело тявк- 
нула. 

— Вон отсюда, паршивая! — `-прикрикнул на соба- 
ку буфетчик. 

— Как ее звать? — спросил я. 

— A черт ее знает! 

— Чья она? 

— А я почем знаю, пропади она вместе с хозяи- 
ном! Пошла вон! — замахнулся на собаку буфетчик. 

Поджав хвост, собака бросилась на улицу. 

..Покончив с едой, я взял свою корзину и напра- 
вился K двери. 
— Сдачи не полагается? — спросил я буфетчика 
на всякий случай. 

— Еще чего! — скривился он. 

— Совсем ничего? — не сдавался я. 

— Иди, парень, иди с богом! 

При выходе из столовой я увидел давешнюю соба- 
ку — опасливо оглядываясь, она вновь приближалась 
к двери. 

Не успел я сделать и десяти шагов, как услышал 
душераздирающий визг и вой собаки. Затем она 
промчалась мимо меня, бросилась в воду под мостом, 
тут же выскочила на берег и с жалобным тявканьем 
стала кататься в песке. 

Я обернулся к столовой. В дверях стоял буфетчик ` 
с котелком в руке. Из котелка поднимался пар. 

— Ошпарил собаку? — спросил я. 

— Нет, чуть подогрел ей лапы! — глупо улыбнул- 
ся он. 

— Осел ты! И отец твой — осел! — крикнул я. 

Буфетчик остолбенел. С минуту он молча глядел 
на меня, наливаясь злобой, потом поставил котелок на 
землю, засучил правый рукав и медленно направился 
KO мне. 

— Подожди-ка меня там! — прохрипел он. 

Я спокойно снял со спины корзину, нагнулся и под- 
HAJ у края дороги здоровенный камень. 

Буфетчик остановился словно вкопанный. Он по- 
стоял, постоял, потом покачал головой и убрался во- 
CBOACH. 
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Собака: лежала под мостом, уткнувшись ошпарен- 
ной мордой в передние лапы, и жалобно скулила. 
Увидев меня, она умолкла, потом негромко заворчала. 
Я подошел ближе, пригляделся. Правая лапа бедняги 
также была ошпарена. 

— Ну-ка дай поглядеть на тебя! — сказал я и 

присел перед ней на корточки. 
‚ «Эх, что это вы со мной сделали!» — всхлипнула 
она. Из левого, неповрежденного глаза собаки текли 
слезы. Я снял рубашку, разорвал ее пополам, смочил 
в воде и перевязал собаке глаз, потом лапу. Почувст- 
вовав облегчение, она благодарно взглянула на меня 
и опять заплакала. И тут я не выдержал, сел на пе- 
сок и тоже заплакал. А собака — даром что животное: 
она прекрасно понимает, почему плачет человек. Ис- 
калеченный пес подполз ко мне и ласково ткнулся 
мордой в мои колени... 

..Помню, однажды — было мне тогда лет четыр- 
надцать,— когда дочь Гервасия Джабуа — Тину вы- 
дали замуж за Арсена Сиамашвили из села Набегла- 
ви, я впервые взмолился богу: «Боже, прибавь мне 
шесть лет, и не видеть Арсену красавицы Тины...» 
И теперь я опять мысленно попросил: «Боже, дай мне 
силы справиться с буфетчиком, а потом хоть убей ме- 
ня!..» И никогда, никогда я так сильно не жаждал ис- 
полнения своей мечты, как_теперь, сидя под мостом в 
обнимку с бездомной собакой... 

— Что это такое?! — удивленно воскликнул дед, 
когда я извлек из корзины ошпаренного пса. 

— Собака! — ответил я. 

— Дрянь какая-то, а не собака! — плюнул дед. 

— Ничего не дрянь! Это буфетчик ее ошпарил ки- 
пятком! 

— Заслужила, значит. Ворюга! 

— Голодная она! — вступился я за собаку. 

— Ну-ка сними тряпки! 

Я снял повязку, и дед осмотрел собаку. 

— Мда-а, не вовремя ее ошпарил душегуб! В жа- 
ру раны заживают долго... Принеси-ка топленое мас- 
ло, смажем ей больные места... Ну, лапу-то она сама 
себе вылечит, а вот с глазом... 
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..Ha другое утро в нашем дворе уже раздавался 
собачий лай. Несмело и негромко, но собака лаяла... 

Как только мы ее не называли — Джек, Джуль- 
барс, Беляк, Мурка, — собака не отзывалась ни на ка- 
кую кличку. Тогда мы решили звать ее просто Соба- 
ка. Спустя месяц у нее зажила лапа, затянулась рана 
на морде. Ошпаренные места покрылись новой густой 
шерстью. И стала она веселой и красивой собакой, 
каких и вовсе не было на селе. 

Особыми талантами, сказать по правде, она не от- 
личалась, но вообще-то соображала неплохо: детей и 
женщин не трогала, среди всех деревенских кур хоро- 
шо отличала нашу единственную несушку и даже ока- 
зывала ей благосклонное покровительство. Что же ка- 
сается мужчин — кроме меня и деда, она не признава- 
ла на селе ни одного мужчину. Я был уверен — нена- 
висть к мужскому полу вспыхнула в Собаке в день, 
когда буфетчик так безжалостно ошпарил ее. 

Соседи часто жаловались деду: 

— Что же это получается, Спиридон! Уже и в гос- 
ти к тебе нельзя зайти! И где ты его откопал, парши- 
вого пса! Птичку к дереву не подпустит, проклятый! 
Прогнал бы его к чертям или хоть посадил на цепь, 
что ли! 

Дед только улыбался. Он так подружился с Соба- 
кой, что прогнал бы из дому скорее меня, чем ее. 
Собака чувствовала это. Изредка, когда я ходил в лес 
за дровами или ночью — на мельницу, она шла за 
мной, все же остальное время лежала в ногах у деда 
и с благоговением ждала его приказов, глядя на него 
грустными влюбленными глазами. Стоило упасть с 
дерева яблоку или груше, Собака срывалась’ с места 
и, опережая свинью, мчалась к дереву, хватала плод 
зубами и приносила деду. Дед ласково гладил ее по 
шее, потом очищал плод, съедал его, а кожурой уго- 
щал Собаку. И она ела кожуру с необыкновенным 
удовольствием,— а ведь под деревьями было полно 
тех же яблок и груш. А как Собака умела слушать! 
Пожалуй, она была единственным существом, способ- 
ным часами внимать деду, в сотый раз рассказывав- 
шему одну и ту же историю. И чем длиннее бывал 
рассказ, тем внимательнее слушала Собака, и глаза 
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ее словно просили деда: «Ради бога, не пропусти ни 
одного слова!» 

Однажды я стал свидетелем такого диалога. 

— Эх, дружок, кабы не эта проклятая война, раз- 
ве пришлось бы тебе жрать гнилые груши?! — гово- 
рил Собаке дед, печально качая головой. 

— Вот именно! — согласно кивала она. 

— Небось ты и вкус мяса забыла, бедняжка? — 
спрашивал дед. 

— Увы, забыла! — вздыхала Собака. 

— Ничего, все уладится,— успокаивал ее дед,/— 
вот появится скоро отец .Гогиты — Арсен, присмотрит 
за нами. А? Как ты думаешь, ведь присмотрит? — Со- 
бака не знала моего отца, но все же утвердительно 
кивала головой. Дед продолжал: — Кончится же ког- 
да-нибудь война, будь она проклята!.. И хворь моя 
пройдет. А? Пройдет ведь?.. 

Так сидели они часто на балконе, грелись на сол- 
нышке и думали: дед — об окончании войны, о воз- 
вращении сына, Собака... Собака, наверно, думала о 
мясе... 

Ну, а во всем остальном наша Собака вела себя, 
как все собаки на свете. Ночь спала на дворе. Счи- 
тала обязательным своим долгом лаем откликаться 
на крик петуха, мяуканье кошки, вой шакала. Ворча- 
ла на полную луну, колесом выкатывавшуюся из-за 
Медвежьей горы. Улаживала свои любовные дела. 
Подняв лапу, мочилась в огороде на свежезазеленев- 
шие грядки сельдерея. И еще: услышав, как в ка- 
ком-то дворе начинала вопить и причитать несчастная 
женщина, получившая похоронную на мужа, сына или 
брата, поднимала вверх морду и разражалась жалоб- 
ным воем. 

Шли дни. И жили мы, как полагается жить людям 
и собакам во время войны... 

22 августа 1943 года, ночью, село взбудоражили 
собачий лай, грызня и вой. Была случная пора, и 
поэтому особого внимания на шум никто не об- 
ратил. 

Утром Аслан Тавберидзе нашел у родника растер- 
занного пса. Для случной поры это также не было яв- 
‚ лением необычным. Труп зарыли. 
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В полдень в селе появился незнакомец, разыски- 
вавший свою собаку. Его направили к Аслану. При- 
шел туда ия. 

— Кириле Мамаладзе из Хеви,— представился он. 

— Очень приятно. Чем могу служить? — вежливо 
спросил Аслан. 

— Собака у меня пропала... Сказали, будто вы се- 
годня зарыли какую-то... 

— Точно. Мы и зарыли — я и вот этот парень. 
А что, разве не следовало этого делать? 

— Что вы, наоборот, спасибо вам за внимание. 
А место показать можете? 

— Пожалуйста. 

Мамаладзе отрыл труп собаки, пригляделся. 

— Моя! — заявил он уверенно. 

— Желаете перенести останки? — улыбнулся Ас- 
лан. 

— Не до шуток мне! — отмахнулся Мамаладзе.— 
Вчера она покусала моего ребенка, а потом сбежала. 
На пастеровской станции велели принести голову со- 
баки, чтобы сделать анализ мозга. Если, не дай бог, 
окажется, что она была бешеной, придется делать ре- 
бенку сорок уколов. Представляете себе? Сорок уко- 
лов! Дитя и так еле на ногах держится! 

Мамаладзе вздохнул и достал из мешка топор. 

Я быстро отвернулся и пошел домой. 

Выслушав мой рассказ, дед невольно поморщился. 

— Нехорошее это дело! — сказал он и взглянул 
на беззаботно развалившуюся у его ног Собаку. 

Вечером зашел к нам сосед Бадриа и попросил у 
деда ружье. 

— Зачем тебе ружье, Бадриа? — спросил дед. 

— Застрелить свою собаку. 

— В чем она провинилась? 

— А ты разве не знаешь? Вчера чья-то собака на- 
пала на наших собак. Да ты же слышал, парень, что 
сказал хозяин того пса! Ребенка, говорит, покусала. 

— Но он не говорил, что собака бешеная! — отве- 
TH Я. 

— Дурак! Разве нормальная собака тронет хозяй- 
ского ребенка? — спросил Бадриа. 

Я промолчал. 
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— Для такого дела я тебе ружье не’дам! — отру- 
бил дед. | 

— Чем же ее убить? 

— Колом. 

— Что я, зверь какой-нибудь? — обиделся Бадриа. 

— Тогда как хочешь... 

Бадриа ушел. 

— Ночью запри пса в сарае! — приказал дед и 
ласково погладил Собаку. 

Первый выстрел и душераздирающий визг собаки 
раздался во дворе Аслана Тавберидзе. 

— Какое сегодня число? — спросил меня дед. 

— Двадцать третье августа. 

— Наступила Варфоломеевская ночь! — прогово- 
рил дед. | 

За первым выстрелом последовали второй, третий, 
четвертый... Со всех сторон доносились звуки выстре- 
лов, лай и вой собак, крики мужчин, вопли женщин, 
плач детей, мычание скота. Громыхнуло во дворе 
Бадриа, затем — у Алистарха и наконец грянуло под 
боком, у соседа Макариа. Визг собаки оглушил меня. 

— Несчастная собака!.. Пока Макариа перезаря- 
дит свою допотопную кремневку, измучается живот- 
ное! — простонал дед и закрыл уши дрожащими ру- 
ками. | 

Целый час продолжалось это неслыханное, безжа- 
лостное истребление собак. Целый час гудело и шуме- 
ло село. И все это время наша Собака, запертая в са- 
рае, со злобным лаем и рычанием бросалась на 
дверь, скребла ее когтями. 

Постепенно все стихло. Грохнул вдали последний 
выстрел, и наступила мертвая тишина. 

— Э-ге-ге-ге-ей! — раздался вдруг чей-то победо- 
носный крик. 

— Все. Кончилось... Боже великий, прости нам 
грехи наши тяжкие...— вздохнул дед... 

...Наступило утро. 

Пропел петух. 

Замычала корова. 

Заблеяла коза. 

Закудахтали куры. 

Из-за Концхоулы поднялось солнце. 
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Все было, как обычно, и все же то утро было не- 
обычным. 

Селу чего-то не хватало — незаметного, обыден- 
ного, но привычного, близкого, родного чего-то. И ког- 
да на проселочной дороге между изгородями показал- 
ся Аслан Тавберидзе с топором на плече и за ним 
вприпрыжку не бежал его вислоухий Тузик, я понял: 
этой неотъемлемой частью, этой плотью от плоти и 
кровью от крови села была собака — обыкновенная 
сельская дворняжка. 

Утро 24 августа 1943 года в моем селе наступило 
без собаки... 


..Весь день наша Собака не выходила за калитку, 
не ела, не лаяла. Она лежала у ног деда с закрытыми 
глазами и вытянутыми лапами. Если б не равномерно 
вздымавшийся и опускавшийся живот, Собаку можно 
было принять за мертвую. 

— Ну, как она? — спросил я деда. 

— Переживает вчерашнюю ночь,— ответил он.— 
Ничего, скоро все забудет,— он погладил Собаку. Она 
не шелохнулась. 

Под вечер опять появился подвыпивший Бадриа. 

— Добрый вечер, Спиридон! — поздоровался он. 

— Здравствуй, Бадриа! — ответил дед, но во двор 
гостя не пригласил. 

— Спиридон! — начал Бадриа смущенно.— На- 
род... того... недоволен... Во дворе Спиридона, говорят, 
вчера не было стрельбы... 

— А что, разве кончилась война? Или вернулся 
мой Арсен? Или вчера была новогодняя ночь? В честь 
чего бы мне стрелять? — спросил дед. 

— Спиридон, не обижай село ради собаки... Убей 

пса. У нас ведь собаки были не хуже твоей. Или ты 
один нашелся такой добрый? 

— Нет, Бадриа, не бывать тому, чтобы у моего 
гроба не выла собака! 

— Смотри, Спиридон! Не дай бог, но если пес 
взбесится и покусает моих детей, спалю твой дом 
и тебя заодно! — пригрозил Бадриа и ушел, пошаты- 
ваясь. 

Было уже темно, но я заметил, как побледнел дед. 
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— Бадриа! — крикнул он. 

Бадриа обернулся. 

— Слушай меня, сопляк! Придержи-ка язык и 
будь осторожен, иначе погрею я свои старые кости на 
пепелище твоего дома! Понял? 

Не знаю, что подумал остолбеневший Бадриа, но 
будь на его месте я, в ту ночь не сомкнул бы глаз: 
всем было известно, что слово деда никогда не расхо- 
дилось с делом. 

..Было около полуночи, когда в дальнем конце Ha- 
шего двора раздались подряд два выстрела. За ними 
последовал жалобно-злобный лай собаки. Вскочив с 
постели, я схватил ружье и помчался к месту выстре- 
лов. Кто-то быстро продирался сквозь кусты. Потом я 
услышал шаги убегавшего человека. 

Собака лежала у плетня и тихо скулила. Я взял 
ее на руки и бегом вернулся домой. Дед успел зажечь 
коптилку и теперь сидел на козьей шкуре у камина. 
Он осмотрел рану Собаки, промыл ее спиртом, посы- 
пал табаком и крепко перевязал. 

— Ничего страшного,— сказал дед, —кость не за- 
дета. 

Ou вопросительно взглянул на Собаку. Собака вы- 
разительно взглянула на деда. 

— Кто стрелял? — спросил меня дед. 

— Не знаю... 

— А она знает! Знает, да не может сказать! — Дед 
покачал головой и смахнул слезы с глаз Собаки. 


Утром дед попросил вывести его на балкон. Соба- 
ка, хромая, поплелась за дедом и улеглась у его ног. 

Наш дом стоял на пригорке. И теперь дед осмат- 
ривал село так внимательно, словно видел его впер- 
вые. Он долго молчал, потом обернулся ко мне и ти- 
хо сказал: 

— Правы они, сынок... Нельзя ради собаки оби- 
жать село... Возьми ружье, прихвати Собаку и... Толь- 
ко выйди за село, чтобы я ничего не слышадл... 

— А что мне нужно сделать за селом? — спросил 
я и почувствовал, как задрожал у меня подбородок и 
скривилась нижняя губа. 
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— То, что сделали все наши соседи,— ответил дед, 
не глядя на меня.— Ступай, сынок... 

Я вынес из комнаты ружье, обвязал веревкой шею 
Собаки и потянул. Собака не сдвинулась с места. 

— Идем, Собака! — Я еще раз потянул веревку. 

Собака умоляюще взглянула на деда. 

— Иди, иди с ним, Собака! — сказал дед и закрыл 
лицо руками... 

Мы пересекли село, свернули с шоссе и пошли по 
тропинке, спускавшейся к реке по сланцевому склону 
горы. 

Собака, прихрамывая, покорно следовала за мной 
и за все время ни разу не взглянула на меня. 

Мы подошли к реке. Я снял веревку с шеи Соба- 
ки и присел на большой валун. Холодный пот градом 
катился по моему лицу, сердце гулко стучало. Успо- 
коившись немного, я снял с плеча ружье. Тогда Соба- 
ка подняла голову и уставилась на меня добрыми пе- 
чальными глазами. Не выдержав ее взгляда, я отвер- 
нулся, потом быстро вынул из ружья обе гильзы 
и швырнул их в реку. 

Тяжелый камень’ свалился с моих плеч. Я встал, 
глубоко вздохнул и потянулся. Собака несмело подо- 
шла ко мне, лизнула руку, потом вдруг сорвалась 
с места, бросилась к реке и несколько минут прыга- 
ла, кувыркалась, вертелась в воде, поднимая фонта- 
ны брызг. Выйдя на берег, она отряхнулась и, утом- 
ленная, легла на песок. Из раны на лапе у нее сочи- 
лась кровь, и глаза были полны слез. Но я и сей- 
час готов поклясться, чем хотите, — Собака смея- 
лась! 

— А теперь ступай, Собака! Иди спокойно, мирно, 
не лай и не огрызайся на людей и вообще старайся 
избегать их. Чего доброго, примут тебя за бешеную 
и убьют. На селе не показывайся! Слышала, что ска- 
зал дед: нельзя ради собаки перечить народу! Нель- 
3a! Но я все же обману деда! А ты иди и не воз- 
вращайся, ради бога, в село! Быть может, ты 
и вправду бешеная! Не ‘бери греха на душу! Ну, сту- 
пай, хорошая моя!.. 

Не знаю, поняла ли меня Собака, но когда я по- 
шел обратно, она осталась сидеть на месте... 
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— Ну, что? — спросил дед. 

Я молча снял с плеча ружье и протянул ero .деду. 
Он открыл затвор, посмотрел на свет через каналы 
CTBOJIOB. 

— Вот что я тебе скажу, сынок: если ты всег- 
да будешь поступать так, .трудно тебе придется 
В ЖИЗНИ... 

..Спустя неделю, ночью, шакал задрал в хлеву 
козу Эквтимэ Сирадзе. 

Еще через три дня из чьего-то курятника лиса 
утащила двух кур. 

Потом кто-то начисто опустошил десятипудовый 
квеври! Аслана Тавберидзе. 

В один прекрасный день корова Бердзенишвили 
обглодала в нашем дворе четыре привитых дерев- 
ца, — дед аж позеленел от обиды. 

Вслед за этим из села бесследно исчезли дойная 
корова Нины Дзнеладзе и племенной бычок Сипито 
Матиташвили. 

Однажды ночью из амбара Кириле Титмерия 
унесли восемь пудов отборной кукурузы. 

Народ взвыл. Начались крики да ругань, подо- 
зрения да намеки, стали судить да рядить, дело до- 
шло до матерщины и дрючков. 

Смешалось, перепуталось все. Встревожилось село. 


15 октября хлынул ливень, какого давно не по- 
мнили в наших краях. Мельниц, стоявших на Губа- 
зоули, как не бывало, — унесло их взбушевавшейся 
рекой. 

16 октября дед велел мне сходить на чудом уце- 
левшую мельницу в Горабережоули. 

К полуночи моя кукуруза была смолота. Я взва- 
лил на спину мешок с мукой и собрался было ухо- 
дить, как вдруг дверь мельницы отворилась и на по- 
роге появился Кириле Мамаладзе. 

— Здорово, Теофан! — приветствовал он мельни- 
ка. Меня Кириле не узнал. 


' Квеври — большой, зарытый в землю глиняный кувшин 
для хранения вина. 
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— Как поживает ваш ребенок? — спросил я Ма- 
маладзе. 

— Какой ребенок? 

— А тот, которого покусала бешеная собака. 

— А-а-а, вот ты о чем! Собака-то оказалась здо- 
ровой! 

— Что вы сказали?! 

— Ничего особенного! Собака не была бешеной... © 

— Не была бешеной!.. А вы... A они... Стыд 
и срам вам, Кириле Мамаладзе! Стыд и срам! — вы- 
палил я и, словно подкошенный, опустился на мешок. 

— Теофан, чей этот невежа? — спросил удивлен- 
ный Мамаладзе мельника. 

— Чей ты, парень? — спросил мельник меня. 

— Ничей! — отрубил я и, не попрощавшись, вы- 
шел из мельницы. 

Весь день 17 октября я раздумывал — рассказать 
деду о встрече на мельнице или нет. Наконец решил, 
что говорить об этом деду не стоит. 

18 октября дед не захотел вставать с постели. 

20 октября он попросил меня остаться дома. 

25 октября у деда опухли правые рука и нога. 

27 октября он подозвал меня и вручил ключи от 
ларя. 

28 октября дед усадил меня напротив себя на ни- 
зеньком стульчике и сказал: 

— У всего на свете есть начало и конец, сынок... 
Не сегодня, так завтра наступит и мой конец... Это 
очень страшно — идти, не зная, куда. И потому не 
совру — боюсь я смерти... Но ты не бойся, сынок!.. 
Если там, на том свете, нет ничего, то и бояться 
тогда нечего! А если смерть — это лишь преображе- 
ние человека, тогда тем более нет основания для 
страха. Я вернусь в этот мир, вернусь в другом об- 
личье — деревом, травой, птицей, собакой... И всегда 
я буду с тобой!.. Я никогда не оставлю тебя одного! 
Знай, сынок, что бы тебе ни доставило тепло и ра- 
дость,— будь то даже простой камень,— это буду 
я, твой старый дед! Поэтому ты никогда не считай 
себя одиноким и не бойся одиночества... Об одном 
тебя прошу — не покидай наш дом, не дай погаснуть 
нашему очагу!.. Вернется твой отец — он должен най- 
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ти здесь огонь, кусок мчади и стакан вина. Об oc- 
тальном он позаботится сам... Вот уже неделю мне 
снятся покойники, а твой отец ни разу не приснился. 
Значит, жив он! Сохрани ему, сынок, родной дом 
и доброе имя!.. Будет конец и войне! Войну начинают 
люди, и люди же положат ей конец. Быть того не 
может, чтобы война одолела человека... А теперь иди, 
принеси дров побольше... 

В ту ночь я не спал. Дед молчал, не отрываясь 
глядел на пылавший в камине огонь и чему-то улы- 
бался. 

29 октября ему стало плохо. Я приподнял его 
в постели и обложил подушками. 

— Идет, идет она, благословенная, но очень уж 
медленно идет...— проговорил он. 

30 октября дед снова подозвал меня: 

— Приготовься, сынок... Завтра она дойдет до 
сердца... Ты не волнуйся... Все, что нужно, сделают 
соседи... Жаль только, нет у нас в доме женщины, не- 
кому оплакать меня. | 

| ноября, в полночь, дед слез с постели и стал по- 
середине комнаты. 

— Гогита, я увидел его! — произнес он со страш- 
ной скорбью в голосе. 

— Кого, дедушка? — спросил я, вскакивая с по- 
стели. 

Дед навалился на стол, потом стал медленно 
сползать вниз и вдруг опрокинулся навзничь. 

— Дедушка! — крикнул я.— Дедушка! 

Дедушки больше не существовало. 

Все произошло так, как хотелось моему доброму, 
мудрому деду... 

Я оделся, открыл все двери и окна и вышел на 
балкон. 

Наступило утро 2 ноября. 

На холодном и блестящем, как зеркало, небе одна 
за другой гасли звезды. 


Я спустился во двор, босиком прошелся по роси- 
стой траве. Холодная дрожь пробежала по телу... 
Шумели неубранные стебли кукурузы... Проходя ми- 
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мо грушевого дерева, я машинально нагнулся, подо- 
брал и откусил грушу и только тогда почувствовал, 
что во рту у меня пересохло. | 

Спокойно, не спеша я распахнул ворота, пересек 
дорогу, подошел к соседскому плетню и позвал: 

— Маргалита! 


Никто не отозвался, было еще очень рано. Я по- 
звал громче. 

Скрипнула дверь, и на балкон вышла заспанная 
женщина. 


— Кто там? 

— Этоя, Гогита! 

— Чего тебе? 

— Спустись во двор, дело у меня. 

— Ты что, пьян, парень? 

— Умер дедушка, Маргалита... И некому его 
оплакать... Я прошу тебя... 

— Да что ты говоришь! 

— Да, умер дед. Прошу тебя, Маргалита, не от- 
кажи!.. 

Не сказав ни слова, Маргалита — непричесанная, 
босая — сбежала вниз по лестнице. Когда мы подо- 
шли к нашему дому, я пропустил ее вперед. Женщи- 
на ступила на лестницу, но вдруг остановилась и в 
замешательстве обернулась ко мне. 

— Не бойся! — сказал я тихо и присел прямо на 
влажную траву. 

Маргалита поднялась на балкон, повернулась ли- 
цом к деревне и распустила волосы... 

Дедушку хоронили в воскресенье, 4 ноября 
1943 года. 


Народ стал подходить после полудня. Шли груп- 
пами — по признаку родства или местожительства. 
Перед каждой группой следовали плакальцицы и 
двое детей со стружковым венком в руках. 

Мои ближайшие соседки, взявшие на себя все 
хлопоты по устройству похорон, оплакивали скорее 
меня, чем деда: 

— Несчастный ма-а-льчик, как же ты прожи- 
ве-е-шь один-одине-е-е-шенек, сирота бе-е-еднень- 
кий|.. 
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Я стоял.у дверей с черной повязкой на руке и сте- 
пенно, без слез и стонов, отвечал на рукопожатия со- 
болезнующих. 

— Ты поплачь, поплачь. Гогита, легче станет! — 
шепнула мне на ухо Маргалита. Я согласно кивнул 
головой. 

Балкон, двор и даже дорога были полны людей. 
Стояли, судачили, делились новостями, спорили, кое- 
где даже смеялись... 

Вдруг в толпе что-то произошло. Сперва она за- 
шумела, потом наступила мертвая тишина. Люди рас- 
ступились, и в образовавшемся коридоре показалась 
лохматая, грязная, с приставшими к шерсти шарика- 
ми чертополоха Собака. Не глядя на людей, не об- 
ращая ни на кого внимания, Собака проследовала 
через весь дзор, поднялась на балкон и заглянула 
в дедушкину комнату. Не найдя там никого, она во- 
шла в зал, приблизилась к гробу, встала на задние 
лапы, передними уперлась в тахту, вытянула шею 
и... замерла. Долго смотрела Собака на спокойное, 
доброе и красивое лицо деда, потом повернулась, по- 
дошла ко мне и молча улеглась у моих ног. 

— Слава тебе, господи! — вырвалось у кого-то. 

И тут я не выдержал, закрыл лицо руками и 
громко зарыдал. 

Около пяти часов дня произошло другое чудо. 

В комнату вошел Бадриа. Увидев лежащую у мо- 
их ног Собаку, он вздрогнул, но быстро овладел со- 
бой и с приличествующим обстоятельствам выраже- 
нием лица направился ко мне. Собака вскочила, още- 
тинилась, оскалила зубы и сердито зарычала. 

Бадриа отступил, Собака сделала шаг вперед. 

— Но, но, пошла! — проговорил побледневший 
Бадриа. Собака глядела на него налитыми злобой 
глазами. 

— Дай же поплакать над человеком! — попытался 
улыбнуться Бадриа. 

Собака зарычала громче и приблизилась к нему. 

— Скажи ей что-нибудь! — обернулся ко мне рас- 
терявшийся Бадриа. 

«А она знает! Знает, да не может сказать!» — 
вспомнил я слова деда и сказал: 
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— Бадриа, уйди из моего дома! 

«Если ты всегда будешь поступать так, трудно те- 
бе придется в жизни», — вспомнил я слова деда и все 
же повторил: 

— Уйди, Бадриа, из моего дома! 

Бадриа ушел. 


Утром меня разбудил какой-то шум. В одном 
белье я выскочил на балкон. 

— Гогита, уйми проклятую собаку, чуть не за- 
грызла нас! — кричали пришедшие за стульями со- 
седи. 

...Я окинул взглядом свое село. 

Над домами вились легкие белые струйки дыма. 

Пели петухи. 

Мычали коровы. 

Блеяли козы. 

Кудахтали куры. 

Из-за Концхоулы поднималось солнце. 

Тело мое наполнилось теплом, и в ушах зазвони- 
ли веселые колокола. 

В моем дворе лаяла собака. 


НЕБЛАГОДАРНЫЙ 


Столетие Гудули Бережиани прошло как-то неза- 
метно. И не мудрено: на сельском кладбище покои- 
лось столько его однофамильцев, достигших полуто- 
равекового возраста, что соседи могли и не вспомнить 
про Гудули. Да что там соседи — свой день рождения 
прозевал и сам Гудули. 

..В то утро Гудули встал вместе с петухом Лон- 
гинозом. Первая его реплика была адресована сосед- 
скому псу: 

— Hy, как, сколько яиц ты собираешься утащить 
у меня сегодня?.. Пшел, не путайся в ногах, обжора! 

Затем последовал выговор сошедшему с жерди 
петуху: 

— Чем будить меня чуть свет, присмотрел бы по- 
лучше за своим гаремом! Наставит тебе рога петух 
Ардалиона Брокишвили — будешь тогда кукарекать! 

Покончив с петухом, Гудули спустился с балкона 
и вошел в кухню. Стоя на коленях у очага, он раз- 
греб засыпанные золой уголья, набросал сверху су- 
хого хвороста и стал раздувать пламя. Потом поста- 
вил на огонь медный кувшин с водой. Подождав, 
пока вода согреется, налил ее в горшок для молока, 
засучил правый рукав и направился к хлеву. Привя- 
занная к яслям корова взглянула на хозяина огром- 
ными задумчивыми глазами и замычала. 

— Здравствуй, здравствуй! — приветствовал Гуду- 
ли корову и шлепнул ее по крупу. Корова перестала 
жевать жвачку, медленно поднялась и стала покорно 
ждать, когда Гудули приступит к дойке. Тот подтолк- 
нул к корове трехногий стульчик, присел на него 
и взялся за увядшее коровье вымя. В горшок поли- 
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лись тоненькие струйки молока. Удой ‘оказался не-. 
большим. 

— Совсем ты расклеилась, несчастная! — упрек- 
нул корову Гудули. 

— Что делать, батюшка, состарилась я! — попы- 
талась она оправдаться. 

Гудули распахнул ворота и пустил корову в убран- 
ное кукурузное поле. 

— Иди, жри!.. Не корова ты, а коза паршивая, 
чтоб волки тобой подавились!.. Иди! 

...Корова нехотя щипала жухлую траву... 


— Здравствуй, Гудули! 

Гудули сидел на лестнице оды!, держал на коле- 
нях горшок с молоком, глядел на медленно всплы- 
вавший между гор золотой диск солнца и ни о чем 
не думал. 

— Здравствуй, Гудули! 

Гудули оглянулся на ‘голос. Под грушей, скребя 
затылок, стоял Уча Мелимонадзе. 

— Не Гудули, а дед Гудули! Сколько’ раз я тебе 
‚ говорил, сопляк? 

— Здравствуй, дед Гудули! 

— Здравствуй! 

— Мама просила тебя угостить меня вареньем! 

Гудули улыбнулся: 

— Может, молоком? 

— Нет, вареньем! 

— Hy, так знай: не. выпьешь молока — не есть те- 
бе варенья! 

— Покажи... 

Гудули протянул горшок. 

— А мама говорит: будешь пить Гудулино сырое 
молоко — заболеешь бруцеллезом. Вот! 

— Много твоя мама понимает! Ты поговорку про 
женский ум слыхал? То-то!.. Гм, сырое молоко! Если 
хочешь знать, я всю жизнь только и пил, что сырое 
молоко! Понятно тебе? 

— Ну, ладно, так и быть... 

Уча вздохнул и... 


' Ода — деревенский деревянный дом. 
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Глядя, как молоко с бульканьем наполняет живо- 
тик мальчика, Гудули еле сдерживал смех. Наконец 
Уча оторвался от горшка, фыркнул, рукавом вытер 
губы, вернул горшок Гудули и взмолился: 

— Подсоби хоть немного... 

Гудули молча взял у мальчика горшок. 

— Слышь, Уча, а в школу ты сегодня не собира- 
ешься? | 

— А сегодня воскресенье! — блаженно улыбнулся 
тот. 
— Суббота сегодня! — нахмурился Гудули. 

— Да нет же, воскресенье, — повторил Уча. 

— Неуж... Ах ты, боже мой! Как же это я, старый 
дурак, сплоховал! — Гудули в сердцах стукнул себя 
рукой по колену. 

— Да что тут такого, дед Гудули? Суббота, во- 
скресенье — не все ли равно? В школу ты не ходишь 
и на работу тоже...— успокоил старика Уча. 

— Погоди! А какое сегодня число? 

— Число — 28-е, день — воскресенье, месяц — HO- 
ябрь, год — 1970! — отрапортовал Уча. 

— Ах, горе мне! — воскликнул Гудули и встал. 

Не обращая внимания на оторопевшего мальчика, 
Гудули вошел в комнату и уставился на висевший у 
изголовья его кровати календарь. Долго, не сводя 
глаз, смотрел он на календарь, потом оторвал листок 
и вернулся на прежнее место. 

— Что случилось, дед Гудули? — Уча сбоку под- 
сел к Гудули, оперся рукой о его колени и снизу 
вверх метнул на старика удивленный взгляд. Не от- 
вечая мальчику, Гудули извлек из кармана очки, на- 
дел их и, не пропуская ни слова, стал по слогам чи- 
тать с листка календаря: 


28 ноября 

Воскресенье 
Восход солнца — 8,06 
Заход солнца — 17,32 
Долгота дня — 9,26 
Новолуние — 24 ноября 
Восход луны — 10,55 
Заход луны — 20,31 
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с и 


Затем он так же внимательно ознакомился с содер- 
жанием обратной страницы: 


Знаете ли вы?.. 


За один день человек делает около 
20 тысяч шагов, за год — около 7 мил- 
лионов, а за 70 лет — около 5 000 мил- 
лионов шагов, что примерно состав- 
ляет расстояние от Земли до Луны. 


Гудули взглянул вверх и увидел солнце. Затем он 
посмотрел на запад и увидел ущербную луну. Солн- 
це и луна были на небе вместе, одновременно, но Гу- 
дули в ту минуту луна почему-то показалась более 
далекой. 

Он продолжал читать: 


Расстояние от Земли до Луны — 
384 тысячи километров — в 9 раз пре- 
вышает длину экватора. Следователь- 
но, за 70 лет человек мог бы 9 раз 
обойти по экватору земной шар. 


У Гудули закружилась голова.. 

— За 70 лет — 9 раз... А за сто ‘лет? Десять, один- 
надцать, двенадцать раз... 

Он взглянул на свои исхудалые, костистые, дрожа- 
щие колени и вдруг почувствовал такую страшную, 
смертельную усталость, словно только что завершил 
свой двенадцатый круг по экватору. 

— А, вы слышали? Если бы мы за эти сто лет 
шли от нашего села через Озургети! на Батуми, 
Москву, потом — в Германию, оттуда —в Америку, 
потом, с обратной стороны, в Японию, оттуда в Озур- 
гети и домой, — мы бы двенадцать раз обошли матуш- 
ку Землю... А? Понимаете? 

Он ласково погладил свои колени и продолжал: 

— Этого не случилось... Землю мы не обошли... 
Но, видит бог, мы не знали ни минуты отдыха...— 
Гудули улыбнулся.— Что же это получается? Топта- 
лись на месте?.. Много же мы исходили! Ay, какую 


: Озургети — старое название гор. Махарадзе. 


27 


сеть сплели!.. Не жалуюсь! Я благодарю вас и за то, 
что вы все эти сто лет без устали носили меня по 
дворам, по соседям, по селу... Спасибо, большое вам 
спасибо! — Гудули еще раз погладил колени. 

В восемь часов утра 28 ноября 1970 года Гудули 
Бережиани исполнилось сто лет. Вспомнил об этом 
старик, и сердце его судорожно затрепыхалось, слов- 
но пойманная пташка. Гудули испугался. Такое было 
с ним в дни молодости — перед соревнованием в 
стрельбе или во время скачек, когда он садился на 
коня. Бывало так и перед началом состязаний по 
борьбе, где неизменными его соперниками были 
братья-близнецы Керкадзе, а неизменным зрителем — 
их сестра Талико. Тогда точно так прыгало и трепе- 
тало его молодое, сильное сердце. А теперь Гудули 
испугался. Он схватился рукой за грудь и замер... 
Вся молодость пробежала перед глазами Гудули за 
эти несколько минут... А потом все стало на свои 
места. Сердце улеглось, успокоилось и продолжало 
свою обыкновенную, размеренную и невидимую ра- 
боту. Гудули вздохнул полной грудью и почувствовал, 
как его легкие наполнились прохладным чистым воз- 
духом. Он с облегчением вытер рукавом выступивший 
на лбу пот, еще раз вздохнул и улыбнулся. 

— Благодарю тебя, большое тебе спасибо! — ска- 
зал он и ласково погладил свое сердце. 


Гудули спустился во двор, по тропинке проковы- 
лял к груше и уселся в ее тени. Уча неотступно сле- 
довал за ним. 

— Разве груше не больно? — спросил Уча, выта- 
скивая из дерева воткнутый в него острием топор. 


«Началось,— подумал Гудули,— теперь только ус-. 


певай отвечать на его вопросы!..» 

— Ну, дорогой, если уж и деревья начнут испы- 
тывать боль от топора, тогда пиши пропало: не до- 
биться человеку искупления своих грехов! 

Гудули ждал нового вопроса, но Уча молчал. Он 
осторожно провел пальцем по отточенному лезвию 
топора и проговорил про себя: 

— Конечно, больно. Еще как больно! 
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Гудули подозвал мальчика, усадил рядом с собой, 
положил руку на его огненно-рыжую голову и тихо 
сказал: 

— Уча, сегодня твоему деду Гудули исполнилось 
сто лет. | 

Уча недоверчиво взглянул на старика и рассме- 
AJICH. 

— Что ты ржешь, сопляк? 

— Да разве и в прошлом, и в позапрошлом году 
тебе не было сто лет? 

— Сукин сын! Как это в позапрошлом году могло 
быть мне сто лет?! 

— А сколько? 

— Сколько! В прошлом году было девяносто де- 
вять, в позапрошлом — девяносто восемь! А сегодня 
стало сто! 

— Дану! Ты всегда был таким! 

— Болван! Всегда таким пусть будет твой отец! 

— Мама говорит, что тебе возраст не прибавляет- 
ся и не убавляется... «Этот старый хрыч,— говорит, — 
остановил время». 

Гудули посмотрел в улыбающиеся глаза мальчика 
и увидел в них свое улетевшее безвозвратно детство... 
Он отвел взор и глухо спросил: 

— А не говорит она — смерть, мол, не берет ста- 
рого черта? 

— Говорит. 

— Значит, я остановил время, да? Так она ска- 
зала? 

— Так. 

— Эх, дорогой мой, остановить время не в силах 
даже сто пар буйволов! 

— А кто же может остановить его? 

— Никто. Настанет, наверно, день, и время само 
остановится... 

Уча лег на спину. 

— Гляди, солнце и луна вместе на небе! — вос- 
кликнуЛ OH. 

— Видел, видел, сынок! 

— А как же это — солнце и луна, и вдруг вместе? 

«С ума меня сведет этот бездельник!» — подумал 


Гудули. 
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— Hy, скажи, как это, а? — не отставал Уча. 

— А вот так: небо — это божье око, и оно вмеща- 
ет все — и день и ночь! — объяснил Гудули. 

— Как божье око? 

— О-0-0, отстань, ради бога! — рассердился Гу- 
дули. 

— Скажи — как?! 

Гудули прошиб горячий пот. 

— Слушай: есть у тебя глаза? 

— А как, же! 

— А ну закрой их! Быстро!.. Что ты видишь? 

— Ничего. Темно! 

— Открой!.. А теперь? 

— Теперь светло! 

— Ну, вот. Так и божье око: оно видит одновре- 
менно и ночь и день. 

— Так то бог, а то я! — присел Yua— Разве мы 
одно H TO Же? 

— Конечно, сынок, одно и то же! Весь этот мир 
принадлежит тебе! — Гудули крепко обнял и привлек 
к себе мальчика. Тот хотел спросить еще что-то, но 
Гудули, опередив Учу, закрыл ему рот рукой: 

— Ни слова больше, иначе убью тебя и себя 
тоже! 

Уча вырвался из объятий старика и, скроив жал- 
кую рожу, попросил: 

— Один, только один вопрос! Последний! 

— Ну, давай! 

— Утром мама сказала, что мой папа мерзавец, 
сволочь, негодяй и сукин сын и что для нас он все 
равно что умер... Это правда? 

У Гудули пересохло во рту. 

‚— Правда, сынок...— проговорил он и вдруг спох- 
ватился: — Но ты не должен повторять этих слов! 
Как-никак он твой отец! 

— А почему правда? 

— Да потому, что человек, бросивший такого сына, 
как ты, он и есть сволочь! 

Уча молча встал и направился к воротам. 

«Не должен был я говорить этого! — пожалел Гу- 
дули. Мальчику отец кажется ангелом... Откуда ему 
знать, какой он подлец!» 
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— Уча! — крикнул Гудули. 

Уча шел не оглядываясь. 

— Уча, вернись, сынок! 

Уча остановился. 

— Слушай меня, мальчик! Твой отец не сволочь, а 
Тариэл, Автандил и Фридон ', вместе взятые! Ты что, 
шуток не понимаешь? 

Уча подозрительно, исподлобья взглянул на Гу- 
дули. 

— Иди, иди ко мне, сыночек! — ласково помахал 
рукой старик. 

И вдруг Гудули остолбенел... Сперва он решил, 
что это ему показалось... Но когда он совершенно 
отчетливо, с потрясающей ясностью ощутил, как меж- 
ду его ног растекается предательское тепло, — Гудули 
понял: наступило начало конца. 

— Боже, не делай этого! — взмолился Гудули. Но 
бог был неумолим. Теплая влажность проникала все 
ниже и ниже... 

— Уча, помоги мне! — невольно вырвался у Гуду- 
ли слабый хрип. И пока мальчик бежал к нему, он 
опустился на колени и горько зарыдал. 


Прошел час. Гудули пришел в себя. 

— Ты теперь ступай домой, сынок... 

— Я позову маму! 

— Нет, не надо, сынок. Иди домой! 

— Я скажу маме! 

— Да нет, не нужно! 

— А почему ты плакал? 

— Просто так, обманул тебя, хотел испытать — 
любишь ли ты деда Гудули... 

— Ты что, весь день сегодня обманываешь меня? 

— Что поделаешь, выжил из ума старый хрыч... 
Ступай, ступай, мой мальчик, оставь меня... Теперь я 
должен отдохнуть... 

Уча медленно пошел. У ворот он ве 


' Тариэл, Автандил, их поэмы Шота 
Руставели «Витязь в тигровой шкуре». 
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— Ступай, сынок, ступай! — Голос Гудули звучал 
СПОКОЙНО. 

Уча ушел. 

Прислонившись к дереву, не двигаясь, Гудули сто- 
ял и отсутствующим взором смотрел в пространство. 
В голове не было мыслей — одна лишь безграничная 
пустота... Вокруг царила могильная тишина. Тишина 
обнимала село, небо, землю... Гудули видел, как пе- 
ред ним падают и лопаются перезрелые груши, и не 
слышал звука падения. Он видел, как по желобку 
бежит родниковая вода, и не слышал ее журчания. 
Видел, как ветерок гонит по земле сухие листья ку- 
курузы, и не слышал их шелеста. Видел, как подо- 
шедшая к воротам корова, вытянув шею, мычит, про- 
сится во двор, как петух Лонгиноз, взобравшись на 
плетень, хлопает сильными крыльями и, выпучив гла- 
3a, раскрывает клюв, но не слышал HH мычания ко- 
ровы, ни петушиного пения... Все вокруг молчало. Бы- 
ло лишь ожидание, нескончаемое, раздирающее душу, 
страшное в своей неизвестности ожидание. И присло- 
ненный к груше, окаменевший Гудули сам походил на 
старое, изъеденное червями дерево, которое ждет не 
дождется человека с топором... Горе тебе, Гудули Бе- 
режиани, горе! 

..Долго стоял.так опустошенный Гудули. Потом 
постепенно к нему стало возвращаться сознание. Луч 
надежды проник в его остановившееся было сердце, и 
сердце вновь застучало, побежала кровь по жилам. 
Гудули сперва услышал биение собственного сердца, 
потом шелест сухих кукурузных листьев, потом мыча- 
ние коровы, потом журчание воды и, наконец, пение 
петуха Лонгиноза. Гудули ожил. 


— Слава 6ory...— прошептал он и медленно дви- 
нулся к оде.— Так. Спокойно, Гудули! Ничего еще не 
случилось... Ничего страшного... Это, наверно, про- 


изошло случайно... А может, ничего и не произошло? 
Может, ему все показалось? © 

Гудули взглянул на солнце — оно заметно переме- 
стилось к западу. Потом осторожно ступил на лестни- 
цу. Первая ступенька... Вторая... Третья... Пятая... 
И тут опять рухнул мир. Опять замерло все вокруг. 
Опять Гудули ощутил противную, страшную, теплую 
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влажность. «Этот старый хрыч остановил время!» — 
промелькнуло в. голове, и он, прежде чем вспомнить, 
чьи это слова, словно скошенный стебель, упал на 
лестницу. 

— Здравствуйте, уважаемый Гудули! 

Гудули очнулся. 

— А? В чем дело, Ксения? — спросил он, недо- 
вольно морщась. Как никогда, старику хотелось по- 
быть одному. 

— Да вот, прибежал Уча, говорит — деду Гудули 
плохо... 

— Ничего, дорогая! Сердце маленько... того... Про- 
шло уже... | 

— Может, что нужно, уважаемый Гудули? Или 
позвать врача? 

— Нет, нет, Ксения! Не надо! 

«Начнется теперь — врач, больница, лекарства... 
О, боже!..» 

— Может, выпьете валерьянки? 

— Нет, нет! 

«Вот он — конец... Кому нужна такая жизнь? Ва- 
лерьянка!» 

— Валидол? 

— Не надо валидола! 

— Чем же мне помочь вам, уважаемый Гудули? — 
забеспокоилась женщина. 

— Да ничего мне не нужно, дорогая! Иди себе 
домой... | 

«Это первая ласточка... За ней появятся другие... 
Сочувствие соседей... хлопоты... Господи!..» 

— Кажется, паршивый мальчишка сболтнул что- 
то про смерть... Будто бы я говорила... Убью мер- 
завца! 

— Что ты, что ты, Ксения! 

«Боже мой, как много она болтает! Раньше я это- 
го не замечал за ней!..» 

— И у кого только повернулся язык сказать та- 
кое? Чтоб он отсох, этот язык! 

«Зачем она себя проклинает? Уча не станет мне 
лгать!» 
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— Перестань-ка ты, ради бога! Ступай домой! 

— Оказывается, сегодня ваш день рождения, ува- 
жаемый Гудули? Дай бог вам еще сто лет здоровья 
и бодрости! 

— Спасибо, спасибо, Ксения! 

— Неужели ваши не приедут из города? Как-ни- 
как сто лет — событие не простое... 

— Приедут, обязательно приедут! 


«Месяц, другой, третий... А потом всем я надоем... 
Кому охота возиться с больным...» 

— Вот уж если кто может похвалиться детьми, 
так это вы, уважаемый Гудули! Один в Батуми, дру- 
гой в Поти, третий в Кутаиси, четвертый в Тбилиси. 
И все ученые, все красивые... Сколько у вас внуков, 
уважаемый Гудули? 

— Всего потомства — двадцать три человека, да 
что толку-то? Со мной никого. 

— Не говорите, уважаемый Гудули! Счастливый 
вы человек! 

— Да, конечно... 

«Боже мой, неужели не будет конца ее болтовне?» 

— Так я пойду и пришлю мальчика. 

— Не беспокойся, Ксения. Вот прилягу немного, и 
все будет хорошо. 

— Если что — не стесняйтесь, ради бога! Зовите, 
как собственную дочь! 

— Спасибо, дорогая! 

— Будьте здоровы, уважаемый Гудули! 

— Будь здорова, Ксения! | 

Женщина ушла. Гудули проводил ее печальным 
взглядом. Вот идет она — молодая, ядреная... А Гуду- 
ли сидит на лестнице и — боже, боже великий, за что 
такой позор?! — сушится под косыми лучами ноябрь- 
ского солнца... 

..Как странно устроен человек!.. О своей старости 
и недугах он особенно сожалеет при виде молодого, 
здорового человека. И, наоборот, сознание того, что 
кто-то другой еще более стар и немощен, чем он сам, 
ему доставляет успокоение, вселяет в него надежду. 
Сегодня, держа Уча в своих объятиях, Гудули раз 
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сто, наверно, подумал: «Господи, подари мне его мо- 
лодость и возьми взамен все, что тебе захочется!» 
И теперь, глядя на удалявшуюся Ксению, он сказал 
про себя: «Великий боже, дай мне возраст этой жен- 
щины и возьми от меня все, что твоей душе угодно!» 

И тут же почувствовал, как краска стыда залила 
его лицо. Гудули Бережиани стало стыдно за то, что 
он не оценил по достоинству дарованных ему богом 
ста лет... 


До захода солнца неумолимая действительность 
еще трижды напомнила о себе... И тогда Гудули Бе- 
режиани, человек, проживший на земле сто лет, стал 
лицом к солнцу, опустился на колени, склонил голову 
в низком поклоне и сказал: 

— Прощай, солнце, и прими от меня великую бла- 
годарность! 

— За что ты благодаришь меня, человек? — уди- 
вилось светило. 

— За доброту твою, солнце, за то, что все эти сто 
лет после каждой ночи ты дарило мне радость eg 
пившего утра! 

— На здоровье, человек! — сказало солнце и 
скрылось... 

— Спасибо тебе, солнце!.. 


Гудули впустил во двор мычавшую у ворот коро- 
ву. Корова по привычке зашла в хлев, приготовилась 
к дойке. Гудули погладил корову, почесал по голове, 
но доить ее не стал. 

— Сегодня отдохни, корова, лежи себе спокойно... 
И прими от меня великую благодарность! 

— За что ты благодаришь меня? — удивилась ко- 
рова. 

— Хотя бы за то, что каждое утро ты давала мне 
по стакану молока. 

— На здоровье! — сказала корова и легла. 

— Спасибо тебе, корова!.. 

Гудули прошел на задний двор, взглянул на устро- 
ившихся на ночь кур и, прежде чем прикрыть дверь 
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курятника, ласково потрепал петуха Лонгиноза по 
красному гребешку. 

— Завтра буди меня, когда тебе заблагорассудит- 
ся. А теперь прощай и прими от меня великую бла- 
годарность. 

— За что ты благодаришь меня? — удивился пе- 
тух. 

— Хотя бы за то, что ты каждое утро добросове- 
стно будил меня! 

— На здоровье! — сказал Лонгиноз и заснул. 

— Спасибо тебе, Лонгиноз!.. 

Коптилку он поставил рядом с квеври, аккуратно 
срезал глину вокруг его головки, стал на колено 
и осторожно поднял крышку. Тридцатипудовый квев- 
ри вздохнул, обдав Гудули крепким ароматом шипу- 
чего цоликаури!. Гудули глубоко втянул в себя 
одурманивающий запах, заглянул в черное отверстие, 
потом медленно, боком опустил туда черпалку из 
тыквы. «Буль, буль, буль»,— забулькало хлынувшее 
в черпалку вино. Гудули чуть притронулся губами к 
черпалке и сказал: 

— Слава тебе, святой сок винограда, слава тебе, 
бессмертная виноградная лоза! И прими от меня, до- 
рогой мой квеври, великую благодарность! 

— За что? — раздался, словно эхо, удивленный 
голос. 

— За то, что все эти сто лет ты был моим верным 
другом в дни радости и в дни горя! 

— На здоровье! — вздохнул квеври. 

— Спасибо тебе!.. 


Гудули сидит за низеньким столом. В руке у него 
полная чаша с вином. Тусклый свет подвешенной на 
балконной стойке коптилки мерцает, словно нимб, 
над головой старика. Стекающие по щекам слезы 
каплями срываются с подбородка, орошая лежащие 
на столе кукурузную лепешку и молодой сыр, — Гуду- 
ли Бережиани плачет... 


' Цоликаури — сорт вина. 
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Час тому назад Гудули обошел весь двор. Потро- 
гал плуг — износился плуг. Взглянул на топор — 
истерся топор. Взял в руки серп — почти весь вышел 
серп. Взмахнул заступом — истлел до половины за- 
ступ. Нож, что лежит на столе перед Гудули, и тот 
на ладан дышит... Металл, металл не устоял пе- 
ред неумолимым временем, долго ли сломиться чело- 
веку?! 

Вот этим благословенным вином клянется Гуду- 
ли — не жаль ему жизни. Гудули знает — он не бо- 
лен. Просто истлел человек, истерся — вот и все! Из- 
носился, как те же плуг, топор, серп и нож. 

Со всеми успел попрощаться Гудули — с небом и 
землей, домом и двором, собакой и свиньей. Но 
дольше всех прощался он со своей ровесницей — 
грушей. 

— Прощай, груша! — обнял Гудули дерево.— Са- 
мой совершенной среди нас оказалась ты! Твои корни 
прочно сидят в земле, плечи твои подпирают небо... 
Ты дарила тень и прохладу трем поколениям моего 
потомства и скольким еще сослужишь добрую служ- 
бу, кто знает! Вот уже век плодоносят твои добрые 
ветви, а ты все стоишь, груша, здоровая и сильная. 
Ты отрада и украшение моего двора, обитель перна- 
тых и певчих моего села. Прими от меня великую 
благодарность, дерево! 

— На здоровье, человек! — просто ответило дере- 
во. Оно хорошо знало цену себе... 

«Слава тебе, природа, — подумал Гудули,— слава 
твоей мудрости! Какое это счастье — сознавать, что 
после тебя останутся жить дерево, земля, небо и 
солнце!..» 

Последнюю благодарность Гудули воздал своему 
сердцу, своей деснице, глазам, ушам и разуму своему. 

— За что? — спросило в недоумении сердце. 

— Как это за что? — удивился Гудули.— За сто 
лет ты ни разу не изменило мне, все эти сто лет мне 
верой и правдой служили мои глаза, уши, руки и ра- 
зум. Разве этого мало?! 

— На здоровье, Гудули, на здоровье!.. А теперь 
мне пора на покой... Я очень устало, Гудули!. 

— Спасибо тебе, сердце!.. 
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Что ж, теперь можно попрощаться с мальчиком и 
его матерью. Но вот беда, запамятовал старик, как 
звать-то их? Господи, дай вспомнить! Ладно, бог 
с ней, с матерью, мальчика-то зовут как? Боже вели- 
кий, не лишай Гудули памяти, напомни ему имя 
мальчика!.. 

Но бог был неумолим. Не вспомнил Гудули имен 
ни матери, ни сына... 

Подошел тогда Гудули к перилам балкона, распах- 
нул рубашку на груди и крикнул: 

— Э-5-е-й, соседка! 

— Слушаю вас, уважаемый Гудули! 

— Кто это? 

— Ксения я, кто же еще! Не узнали меня? 

«Ксения... Ксения... Вот как звать ее... Ксения...» 

— Мальчик дома? 

— Уча-то? 

«Уча! Слава богу, узнал, как звать этого прохво- 
ста... 

— Ксения, сейчас в моем доме случится... В об- 
щем, сделай так, чтобы мальчик не расстроился... 

— Вы о чем, уважаемый Гудули?! 

— Прошу тебя, не пускай ко мне мальчика, пока 
не придут соседи... 

— Да что вы такое говорите, уважаемый Гудули? 
Шутите, что ли? 

— Прощай, Ксения! Видит бог, я любил всех вас, 
и благодарю вас! Спасибо! 

— Гудули, уважаемый, что с вами?! 

Гудули вошел в комнату и закрыл за собой дверь. 

— Гудули!! 

Во дворе Бережиани грянул выстрел. Звук был 
сильный. В домах вокруг зазвенели оконные стекла... 

Хоронить Гудули Бережиани собралась уйма наро- 
да. Было немало родных и близких, хотя никто из 
них особенно не убивался. Более того, старший сын— 
Димитрий, вместо того чтобы побыть у гроба, сто- 
ял во дворе, под грушей, недовольный, словно Напо- 
леон после Ватерлоо, и здесь принимал соболезно- 
вания. 

Подошел к Димитрию ия: 

— Искренне сочувствую в вашем глубоком горе! 
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— Ах, не говорите, Нодар Владимирович! — вос- 
кликнул Димитрий недовольно.— Опозорил он сво- 
их детей! Не знаю даже, как людям смотреть 
в глаза. 

— Мда-а, все это случилось действительно так не- 
ожиданно... 

— Да что там — неожиданно! Это чудовищно! Что 
мне сказать друзьям, товарищам?! Как объяснить та- 
кой поступок? Жить с нами в Тбилиси не соизво- 
лил — с могилой жены, видите ли, не мог расстать- 
ся!.. И потом — корова, куры там всякие... Подума- 
ешь, тощая корова и облезлый петух!.. И дом — раз- 
валина!.. Без Учи, мол, не могу! Представляете себе? 
И это сказал мне родной отец! 

— Кто это Уча? 

— Ая знаю? Соседский сын, мальчишка какой-то! 
Родной отец его бросил, а тут — пожалуйста! Нашел- 
ся покровитель! Да таких мальчишек, если хотите, у 
нас целая дюжина!.. 

— Мда-а, тяжелая картина... проговорил я и CO- 
брался уходить. Но Димитрий продолжал: 

— Хоть бы нуждался в чем!.. Летом жена моя из 
Парижа привезла ему теплые кальсоны!.. Да и вооб- 
ще!.. А похороны? Припомнят ли в нашем селе та- 
кие похороны?! Да что говорить? Всю жизнь он 
был неблагодарным и так же неблагодарно окон- 
чил ее!.. 

— Не знаю, как утешить вас... 

— Ради бога, какое там утешение! Благодарю вас! 

— Будьте здоровы!.. 

— Куда вы?! Пройдите, пожалуйста, вот сюда, под 
навес, к столу! Окажите последнюю услугу! Эй, Ми- 
туша, поухаживай за гостем! 

Поскольку похороны были радиофицированы и 
звук репродуктора был несколько выше, чем это при- 
личествовало бы реквиему Моцарта, Димитрий был 
вынужден говорить еще громче. 

Мне кое-как удалось улизнуть от пьяного Митуши 
и незаметно покинуть двор. У самых ворот я увидел 
сидевшего на земле мальчика лет семи. Уткнувшись 
огненно-рыжей головой в колени, он плакал. 
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-— Как тебя звать, малыш? — спросил я. и погла- 
дил мальчонку по голове. 

— Уча Мелимонадзе,— чуть приподнял он голову 
и вновь продолжал плакать. 

— Расти большим, малыш! — сказал я, глотая 
подступившие к горлу слезы, и вышел со двора. 

Оглянувшись, я увидел разглагольствовавшего 
Димитрия. Но поскольку похороны были радиофици- 
рованы и звук репродуктора был несколько громче 
того, чем это приличествовало реквиему Моцарта, я 
не расслышал его слов... 


НЕ БУДИ! 


Прошлый сентябрь я провел в деревне. 

Однажды воскресным утром ко мне зашел друг 
детства Митуша Маршания и уговорил сходить на 
речку — порыбачить. Вспомним, говорит, молодость!.. 
Через час-другой корзина была полна рыбой — усачи 
попались один крупнее другого! 

Возвращаясь домой, мы свернули к колхозной кон- 
торе. На крохотной круглой площадке было много- 
людно и оживленно. Я. поздоровался с соседями, пере- 
бросился с ними парой-другой слов и попросил таба- 
ка. Табака, конечно, ни у кого не оказалось,— кто 
сейчас в деревне станет возиться с табаком? 

— Я принесу табак, дядя, возьму у дедушки! — 
крикнул полуголый мальчуган и исчез, словно ящери- 
ца в расселине скалы. 

В ожидании мальчика я подошел к стенду с фо- 
тографиями не вернувшихся с Великой Отечественной 
войны сельчан и невольно стал считать их. 

Сто пятьдесят два молодых лица — наивных и 
удивленных, хмурых и улыбающихся, задумчивых и 
веселых, гордых и беспечных — глядели на меня CO 
стенда. Одеты ребята были по-разному — одни в 
штатском, другие в военных гимнастерках. Некото- 
рые фотоснимки были вырезаны из семейных альбо- 
мов и затем увеличены. 

Я вглядывался в лица этих людей — ушедших и 
не вернувшихся,— и в памяти всплывали картины — 
живые, яркие, словно это было вчера... 

..Даниел Басилия... Война застигла его за самым 
что ни на есть мирным занятием: взобравшись на 
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японскую хурму, он собирал «изабеллу» !. Опорожнив 
полную корзину, почтальон Бакур пожелал Даниелу 
благополучного приземления и ушел. В поднятой на- 
верх пустой корзине Даниел нашел повестку. На зем- 
лю-то он спустился благополучно и на войну ушел с 
песней, да с войны так и не вернулся... 


..Важико Центерадзе... На третье утро после: 


свадьбы его с трудом выволок из дома, от молодой 
жены, секретарь партячейки колхоза Людвиг Квита- 
ишвили. Ох, и парень был Важико — горячий, весе- 
лый, неугомонный! 

— Не убирай постель, Тухия! — крикнул он заре- 
ванной жене.— Набью морду Гитлеру и через два 
дня вернусь к тебе! 

Не вернулся... 

..Гамаз.Джабуа... В то лето он перешел в десятый 
класс. Трижды его гнали из военкомата: «Не так уж 
плохи наши дела, чтобы забирать на войну неоперив- 
шихся птенцов... Катись отсюда!» Он сбежал на 
фронт. Аттестат зрелости был выдан... покойному Та- 
мазу Джабуа. Теперь тот аттестат вместе с фотогра- 
фией Тамаза висит в классе, где он учился. А мать 
его с тех пор не снимает траура... 

..Цензор Челидзе, Барнаба Магулария, Миша Го- 
гиберидзе, Ладико Антадзе, Бучута Каландадзе, Лео 
Поцхишвили... 

— А это кто? — спросил я. 

— Не узнаешь? — удивился Митуша. 

— Нет, хоть убей, не могу вспомнить! 

— Да ты что?! Ведь это Кукури, водовоз! — ска- 
зал обиженно Митуша и стал рукавом прочищать 
стекло над фотографией Кукури. 

..Боже мой, как я мог забыть Кукури, брата Ha- 
телы! 

— А где же его лошадь? Почему здесь нет фото- 
графии его лошади? 

Все, кто знал и помнил Кукури, заулыбались. Рас- 
смеялся и я. Потом в памяти моей всплыл и сам Ку- 
кури. И щемящая тоска овладела мною... 


1 «Изабелла» — сорт винограда. «Изабеллу» обычно са- 
жают под деревом, по стволу которого лоза затем и вьется. 
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Кукури был писаным красавцем. Работал он водо- 
возом — развозил по чайным плантациям воду в ог- 
ромной бочке. Для девушек каждое появление Куку- 
ри было праздником. Окружив бочку, они с веселыми 
шутками и прибаутками обливались водой сами 
и обливали Кукури. А он молча стоял и улыбался. 
Уж кто-кто, а Кукури знал себе цену. 

— Уходи отсюда, видишь, работа стоит! — упра- 
шивала Кукури бригадирша Нина. . 

— Дай наглядеться на твоих красавиц! — упраши- 
вал бригадиршу Нину Кукури. 

— А план? Ты, что ли, будешь работать за них? 
Катись, катись! — подталкивала Нина упиравшегося 
парня. 

— Нина, прогонишь его — вообще перестанем ра- 
ботать! — кричала девушка. 

— Кукури, чтоб ты ослеп, не видишь, что ли, как 
пылает мое сердце? Полюби меня! — смеялась другая. 

— И что стоило твоей матери родить дюжину 
таких, как ты, парней? Хватило бы на всю нашу 
бригаду? 

— Неужели я не нравлюсь тебе, Кукури? Посмот- 
ри на меня как следует! 

— Уймитесь, бесстыдницы! Виданное ли дело, 
чтоб девки так теряли голову из-за парня?! — набра- 
сывалась Нина на девчат. 

Промокший с ног до головы Кукури, посмеиваясь, 
взбирался на свою повозку и трусил к соседнему 
участку. 


Осенью 1941-го Кукури вместе с его лошадью 
призвали в армию. 

Помню, приехал тогда в наше село Филипп Маха- 
радзе' и произнес в переполненном клубе такую 
речь: 

— Люди, братья и сестры, видите, что творит кро- 
вавый Гитлер? Вставайте, люди, ройте окопы, точите 


'Филипп Махарадзе (1868—1941 гг.) — видный пар- 
тийный и государственный деятель. С 1938 года был Председа- 
телем Президиума Верховного Совета Грузинской ССР. 
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топоры, перекрывайте дороги! Не видать врагу нашей 
родной Грузии! 

Потом он окинул взглядом рассевшихся на полу 
учеников и сказал: 

— А вы, ребята, помогайте старшим! Страна наша 
принадлежит вам, так не отдавайте ее на растерзание 
каннибалу Гитлеру! 

Потом, усомнившись, видимо, в наших филологиче- 
ских познаниях, добавил: 

— Не уступайте ни вершка нашей родной земли 
людоеду Гитлеру! 

Той же ночью я выполнил наказ Филиппа Маха- 
радзе: вырыл во дворе окоп, отточил топор и разрабо- 
тал детальный план взрыва нашего моста. Однако 
Митуша отверг мой план. 

— Взрывать висячий мост — лишние хлопоты. Пе- 
рережем канат, и баста! Погляжу я на Гитлера, как 
он переберется через Губазоули! 1. 

На второй день после выступления Махарадзе на 
фронт ушла половина Гурии, в том числе Кукури 
со своей лошадью. 

Думаете, Кукури отправился на сборный пункт 
верхом? Ничего подобного! С утра он вымыл, почи- 
стил лошадь, причесал ей гриву и хвост, потом по- 
крыл красным атласом (атлас этот Кукури получил в 
виде премии за шелковичные коконы) и, торжествен- 
но вышагивая рядом с ней, явился в военный комис- 
сариат. 

Во дворе комиссариата состоялся митинг. Высту- 
пали с патриотическими речами, размахивали флаж- 
ками и лозунгами, читали стихи. Местный поэт про- 
чел от своего имени стихотворение великого Акакия 
Церетели. Поэт отправился на фронт вместе с Кукури 
и его лошадью. Никто из них домой не вернулся. 

А за месяц до этого был еще случай... 

Как-то воскресным утром Кукури пригнал на ба- 
зар свою единственную корову. Пригнал, привязал к 
чинаре, a сам уселся на валявшийся тут же камень. 
Рядом присела босоногая сестренка Кукури — На- 
тела. 


' Губазоули — название речки. 
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Корову никто не торговал, но от любопытных не 
было отбоя. 

— За сколько продаешь корову, Кукури? 

— Сколько дает молока твоя корова, Кукури? 

— Молоко-то жирное у твоей коровы, Кукури? 

— Как звать твою корову, Кукури? 

Кукури одним отвечал, другим нет. 

Наконец появился Анания Нибладзе — человек, 
который при желании мог закупить весь базар, не то 
что корову. 

— Продаешь, парень? 

Кукури встал: 

— Продаю, уважаемый Анания! 

— Сколько просишь? 

— Прошу три тысячи, уважаемый Анания! 

— Многовато! 

— Знаю, уважаемый Анания... 

— Так скинь, коли знаешь! 

— Для вас, уважаемый Анания, деньги — бумаж- 
ки, а для меня корова — все мое состояние... 

— Зачем же ты ее продаешь? — улыбнулся Ана- 
ния и самодовольно оглядел собравшихся. 

Кукури промолчал. 

— Тебя спрашиваю! 

— Видишь эту полуголую девочку, уважаемый 
Анания? — Кукури кивнул в сторону Нателы. 

— Две пятьсот! 

— Уже месяц девочка не ходит в школу, уважа- 
емый Анания. Ей нужны платье и обувь... 

— Отдай, парень, цена хорошая! — посоветовал 
KTO-TO. 

— Да? A когда я пойду в армию, кормить мою 
мать и сестру будешь ты? — спросил Кукури совет- 
чика. 

— Две восемьсот! — сказал Анания, извлекая из 
кармана кипу бумажек. Кукури, словно заворожен- 
ный, глядел на огромные сторублевки. 

— Забирай! 

Анания быстро отсчитал деньги и передал Куку- 
ри. Тот долго и внимательно пересчитывал их, потом 
аккуратно завернул в газету и опустил в карман. 
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Анания отвязал корову и обратился к стоявшему ря- 
дом соседу: 

_ — Как, по-твоему, Акакий, хватит ее человек на 
шестьдесят? Дом завтра будем перекрывать. 

— Вряд ли, уважаемый Анания! 

— Так будут еще поросята, индюшки! 

— Ну, тогда — конечно! 

— Как-никак корова! — Анания похлопал живот- 
ное по спине. 

Кукури удивленно глядел то на Анания, то на со- 
седа. Вдруг у него побледнели губы и раздулись 
ноздри. 

— Зачем тебе корова, уважаемый Анания? 

Анания рассмеялся. 

— Как это зачем? Зарезать! — ответил за него 
сосед. 

— Зарезать?! 

— А ты что думал? — удивился .Анания. 

Кукури тотчас же достал из кармана сверток. 

— Вот деньги, уважаемый Анания! Возвращаю их 
обратно!.. Как это можно — зарезать ксрову! 

— Ты что, с ума сошел? 

— Нет, уважаемый Анания, скорее я дам зарезать 
себя, чем мою корову! — Кукури осторожно взял 
из руки Анания конец веревки, всунул ему в кар- 
ман деньги и обернулся к сестре:— Веди корову 
домой! 

— Три тысячи рублей! — сказал Анания. 

— Домой, говорю! 

— Три двести! — 

— Не надо об этом, уважаемый Анания... 

— Три пятьсот! 

Натела остановилась. Кукури взглянул на босые 
ноги сестры, потом на деньги, потом на Анания и, 
наконец, на корову. Он не произнес ни слова. Люди 
с нетерпением ожидали развязки этого необычного 
события. 

Вдруг Кукури взорвался: 

— Ты что, не слышишь меня? Марш сейчас же 
домой! — прикрикнул он на растерявшуюся сестру, 
потом сильно толкнул корову:— Домой, корова, 
домой! 
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И корова пошла домой. За ней последовал Ку- 
кури. 

— Болван! — проговорил Анания. 

— Да он просто дурак! — добавил кто-то. 


А случай, о котором я расскажу сейчас, произошел 
в феврале 1943 года, на уроке грузинского языка и 
литературы. 

Мы — восьмиклассники бондисхидской средней 
школы — в ожидании учительницы Джоконды Мели- 
монадзе сидели у тлевшего камина, стараясь хоть не- 
много отогреть окоченевшие руки и ноги. 

Село Бондисхиди расположено по обоим берегам 
знаменитой реки Губазоули (ее в народе называют 
второй артерией Гурии. Первая артерия, как извест- 
но, это река Супса). Через реку перекинут висячий 
мост, давший селу название '. До сооружения моста 
село называлось Джварцма 2, но не потому, что здесь 
был распят Христос, а потому, что именно здесь при- 
няла мученическую смерть от набежавших со сторо- 
ны Бахмаро татар известная каждому гурийцу мо- 
нашка Центерадзе. Если не считать святой Шушаник 
и царицы Кетеван3, Центерадзе первая женщина 
в мире, погибшая во имя христианской веры. Обо 
всем этом нам известно из лекций, прочитанных в 
нашем клубе руководительницей кружка атеистов Аг- 
нессой Багатурия. И мы гордимся своим историческим 
прошлым. 


Бондисхиди со всех сторон окружен небольшими 
деревушками — Мециети, Чачиети, Буксиети, Цквара- 
мети, Укунети, Квирикети, Какабети, Коколети 
и Ципнагвара. Дети, живущие в этих деревушках, по- 
сле окончания своих начальных школ продолжают 
учебу в бондисхидской средней школе. Они ничем не 
отличаются от бондисхидских детей, разница разве 
только в том, что от бесконечного хождения по висяче- 


' Бондисхиди (груз.) —«висячий мост». 

? Джварцма (epy3.) — распятие. 

3 Кетеван — мать грузинского царя Теймураза I, в 1624 го- 
ду была замучена иранским шахом Аббасом. 
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му мосту у бондисхидцев немного разболтались моз- 
‘TH, а у ципнагварцев глаза чуть печальней, чем у 
остальных их сверстников, и лица у них невыспавшие- 
ся. Объясняется это просто: от Ципнагвара до Бон- 
дисхиди добрых семь километров, поэтому вставать 
им приходится на целый час раньше других учеников. 
Во всем же остальном Бондисхиди с окружающими 
его деревушками — обычное гурийское село, и его 
средняя школа — обычная сельская школа, не очень- 
то напоминающая Икалтойскую академию ‘. 

Кукури и его сестра Натела жили в Ципнагвара. 
Я же, спасаясь от городского голода военных лет, 
жил у своих родственников в Бондисхиди. 

Итак, было февральское утро. И мы — озябшие 
восьмиклассники бондисхидской средней школы — 
толпились у тлевшего камина в ожидании преподава- 
тельницы грузинского языка Джоконды Мелимонадзе. 


Она вошла в класс без обычного «Здравствуйте!» 
и «Садитесь!», бросила журнал на стол, подтащила к 
камину стул, села и протянула к огню побелевшие от 
холода руки. 

— Что, дети, холодно? — спросила она после ми- 
нутного молчания. 

— Холодно, учительница! 

— Сколько вас сегодня? 

— Восемь из шестнадцати! 

— Маловато! 

— Ничего, мы начнем, остальные подойдут! — по- 
советовал Титико Чантурия. 

— Где же они до сих пор? 

— В дороге, наверно... 

— Например? 

— Например, Натела Нижарадзе! 

— Она придет? Не подведет нас? 

— Не думаю, чтобы Натела была способна на та- 
кую подлость! — ответил Гури Гогиберидзе. 

— А урок ты знаешь? — спросила вдруг учитель- 
ница. 


' Икалтойская академия — высшая школа в Грузии, 
возникшая на рубеже XI—XII веков. 
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— Я? Конечно, знаю! 

— В таком случае, пожалуйста, начни! 

Скрип дверей спас Гогиберидзе. 

В комнату вошла Натела. 

— О-0-0, зачем ты так спешила! — воскликнула 
учительница. 

— Мать у меня захворала, учительница! — солга- 
ла Натела и, устыдившись собственной лжи, потупила 
голову. 

— Ладно, ладно, не накаркай здоровому человеку! 

— А что мне делать, учительница? От моего дома 
до школы семь верст! 

— Надо вставать пораньше! 

— Когда пораньше — ночью? 

— Не болтай глупостей!.. А урок ты выучила? — 
Натела еще ниже опустила голову.— Тебя спраши- 
Balto, Нижарадзе! 

— Нет, учительница! 

В классе наступило неловкое молчание. Оно дли- 
лось довольно долго, и все это время учительница не 
сводила глаз с Нателы. 

— Зачем же ты шла в школу? Нет, подумать 
только: вставать чуть свет, идти в такую даль, в снег, 
метель и мороз, и ради чего? Чтоб заявить учитель- 
нице: «Я не знаю урока»? Можно ли так рисковать 
из-за трех слов? Вдруг по дороге споткнешься, или 
сорвешься в овраг, или, не дай бог, волк из лесу вы- 
скочит! Ведь тогда пропала ты, и, что самое главное, 
пропали все мы! Зачем же поступать так неосторож- 
но?! Не лучше ли сообщить телеграммой — так и так, 
урока не знаю, сожалею, но в школу сегодня не 
приду... | 

Классная комната ходуном заходила от хохота. 
Смеялась Натела, смеялась сама учительница... 

— Ладно, иди сюда, погрейся! — Джоконда усту- 
пила Нателе свое место у камина, а сама подошла к 
столу, взяла книгу и начала: 

— «Распоряжение». Рассказ Эгнате Ниношви- 
И. 

_ ТНиношвили (наст. фамилия Ингороква) Эгнате 
(1859—1894 гг.) — грузинский писатель. «Распоряжение» — один 
из рассказов писателя. Кация Мунджадзе — персонаж этого рас- 
сказа. 
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Долго рассказывала наша учительница про жал- 
кое, голодное, бесправное существование гурийского 
крестьянства, про такую же голодную, несчастную 
жизнь его верного заступника — Эгнате Ниношвили. 
Она рассказывала так тепло и проникновенно, что мы 
не могли сдержать слез. Наши переживания достиг- 
ли кульминации, когда уставший, голодный и холод- 
ный Кация Мунджадзе, посланный сельскими властя- 
ми караулить железнодорожный путь, прилег вздрем- 
нуть и, боясь прозевать поезд, положил голову на 
рельс. 


Дочитав до этого эпизода, учительница закрыла 
глаза и продолжала шепотом, наизусть: 

«Положив голову на рельс, Кация спал... Сияла 
полная луна, озаряя небритое лицо Кации. В кустах 
сладчайшей трелью заливался соловей. Вот вдали по- 
казался поезд... Кации снится сон: он почувствовал 
приближение поезда, вскочил, взял ружье на караул, 
вытянулся... Подходит поезд — вагоны из чистого 30- 
лота, и люди в них в золотых мундирах. Они серди- 
то смотрят на Кацию — дескать, как ты посмел спать 
на посту!.. «Боже мой,— думает Кация,— сошлют, че- 
го доброго, меня в Сибирь! Пропала бедная моя се- 
мья!..х Колеса паровоза скользнули по рельсам, где 
лежал Кация, и продолжили свой бег...» 

Учительница умолкла. Мы плакали навзрыд. 

— А дальше? — спросил, глотая слезы, Сосико Ги- 
гинейшвили. Учительница, с трудом уняв дрожь в го- 
лосе, докончила рассказ: 


«На рассвете путевой обходчик нашел на рельсах 
обезглавленный труп. Это был Кация Мунджадзе...» 

Минут пять в классе длилось молчание. Потом 
учительница подошла к камину, подняла Нателу, се- 
ла на свой стул и .спросила: 

— Есть вопросы, дети? 

Вопросов не было — умер Кация, и все тут. Какие 
еще вопросы? И вдруг раздался голос Нателы: 

— У меня вопрос, учительница! 

— Говори! 

Натела не спеша подошла к своей парте и спро- 
сила: 
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— Ежели у Кации оторвало голову, кто же рас- 
сказал про его сон? 

Разразись в классе гром и молния и провались все 
мы в преисподнюю, Джоконда была бы удивлена 
меньше! И мы заржали так, что в окне зазвенели 
стекла. Натела села и стала удивленно оглядывать- 
ся — дескать, что я такого сказала? 

Когда класс унялся, учительница подняла покрас- 
невшее лицо: 

— Нижарадзе, встать! 

Натела встала. 

— Собери книги! 

Натела собрала книги. 

— Вон из класса! 

Натела двинулась к двери. 

— И чтоб глаза мои не видели тебя на моих 
уроках! 

Натела вышла. Мы сидели, притихшие и удивлен- 
ные. Никто не ждал такого финала. 

— Учительница! — встал я. 

— Чего тебе, Нанадзе? 

Я сам не знал, чего мне хотелось в ту минуту. Но 
я чувствовал, что если сейчас не выскажу всего, 
что накипело в душе,— задохнусь. И я начал скоро- 
говоркой: 

— Что же это вы, учительница... Что же это вы с 
утра отравляете нам настроение!.. Читаете нам про 
голод, несчастье, смерть, про отрубленную голову, про 
горе и слезы!.. Мало нам своих забот? Прочли бы 
этот рассказ сытым, довольным судьбой детям — 
пусть пожалеют бедняка Мунджадзе... А нам хватит 
и своего горя — войны, холода и голода!.. Да!.: И по- 
том, если хотите знать, Нателу Нижарадзе вы выгна- 
ли совершенно напрасно! Вот так! 

Я сел, еле переводя дыхание. И тотчас же встала 
учительница. 

— Ты кончил, Нанадзе? 

— Да, учительница! 

— Все сказал? 

— Да, учительница! 

— Значит, Ниношвили тебе не нравится? 

— Нет, не нравится! 
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— А кто тут ревел минуту тому назад? Не ты ли, 
Нанадзе? Или мне показалось? 

— Потому он и не нравится, что заставил меня 
реветь! 

— Собери свои книги, Нанадзе! 

Я ждал этого, и книги мои были уже собраны. 

— Закрой за собой дверь и догони Нижарадзе, 
она не могла уйти далеко! 

Я вышел во двор. И вдруг мною овладело такое 
чувство, словно все это время я сидел в раскаленной 
пекарне, а потом кто-то вытащил меня оттуда и ткнул 
головой в снег. 


Натела шла, опустив голову, не спеша. Я оклик- 
нул ее. Она оглянулась, остановилась. 

— Выгнала меня! — сказал я с улыбкой. 

— Слушай, Нодар, чего вы взбесились? Что я та- 
кого сказала? — спросила Натела грустно. 

— Ну, знаешь... Задавать такие вопросы про писа- 
теля нельзя... 

— Почему? 

— Так. Нельзя! 

— А если в рассказе получается неправдоподобно? 

— Ну, может, про сон и вправду получилось не 
того... Но в общем-то все правдоподобно. 

Натела пожала плечами. 

— А тебя-то зачем она выгнала? 

— А я сказал, что нечего читать нам рассказы 
про чужую нужду, когда у нас и своей достаточно! — 
Я гордо взглянул на Нателу.— Разве я не прав? 

— Не прав, конечно! Наоборот, после этого рас- 
сказа у меня как-то стало легче на душе. Значит, бы- 
ли люди, которым жилось хуже нашего! 

Ответ был настолько неожиданным, что я от удив- 
ления раскрыл рот... | 


Семь верст молча прошагали мы по снегу. Она не 
спрашивала, куда и зачем я иду, я не говорил — про- 
вожаю, мол, тебя. В этом не было ничего необычного 
ни для нас, ни для встречавших нас соседок. Про нас 
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знало все село. Про то, что наша дружба — чистая и 
нежная — начало большой жизни, и больше ничего. 
Настал было однажды час, когда зловещая тень чуть 
не затмила свет двух пылающих сердец. Но тогда сам 
господь встал в нашу защиту. 

Была осень — теплая, солнечная, ядреная. 

Я и Натела лежали навзничь в скошенной траве у 
берега Губазоули. Я читал ей стихи. И вдруг к нам 
пришло странное умиротворение. Сияющий солнечный 
венец озарял нас своим светом. Мы слышали дыхание. 
друг друга и биение собственных сердец. И мир наш 
стал подобен чудесной сказке, наши веки сомкнулись, 
и дивный сон унес нас на своих легких крыльях... 

Я раскрыл глаза и увидел над головой хмурое 
лицо колхозного сторожа Михако Аробелидзе. 

— Что, парень, сгубил сироту? — спросил Михако, 
и голос у него дрогнул. 

— Вы о чем, дядя Михако? 

— Что здесь происходит? 

— Спали мы, дядя Михако! 

— ‘Vi больше ничего? 

— А что больше? 

— Гм, так я и поверил! 

— Клянусь мамой, дядя Михако! 

— Поклянись своей совестью! 

— Клянусь совестью! 

— Значит, не будить ее? 

— Не надо, дядя Михако! 

Михако с минуту глядел на спящую Нателу, и ли- 
цо у него просветлело. 

— Ангел, да и только, сукина дочь! — сказал он 
ТИХО. 

— Точно, ангел, — сказал я. 

Михако погладил меня по голове, улыбнулся и 
ушел. 


У старой мельницы Натела вдруг остановилась и к 
чему-то прислушалась. Потом сорвалась с места и 
помчалась к деревне. Я еле поспевал за ней. 

У развалин церкви царицы Тамар она вновь оста- 
новилась. ох 
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— Кукури...— прошептала она и, словно подко- 
шенная, упала на землю. 

Из деревни доносились душераздирающие вопли 
и причитания. Натела не плакала, не кричала. Она 
сидела с окаменевшим лицом и не двигалась. Я побе- 
жал в деревню, привел соседей. Не сумев расшевелить 
девочку, они подхватили ее на руки и понесли до- 
мой. Мать Нателы — с окровавленным, ободранным 
лицом — тупо взглянула на полуживую дочь. 

— Пригляди за дочкой, не то умрет, чего добро- 
го! — сказали соседи. 

— Пусть умирает... Пусть сгинет солнце и обру- 
шится небо... Нет моего Кукури... 

Месяц Натела пролежала в постели. Потом ото- 
шла, встала, но в школу так и не вернулась. 

С тех пор я один сидел за нашей партой. 


— Пойдем, пожалуй, Нодар! Рыба протухнет! — 
Митуша взял меня за руку, встряхнул. 

Я еще раз взглянул на стенд и зашагал за Ми- 
тушей. 

Да, не думал я, что воспоминания детства ока- 
жутся столь грустными... 


Утром ко мне в комнату вошла двоюродная сестра. 

— Там тебя ‘спрашивает женщина. 

— Пусть войдет. 

— Я просила, не идет. 

Пришлось спуститься во двор. У калитки стояла 
миловидная женщина лет сорока пяти с кошелкой в 
руках. 

— Здравствуйте, уважаемый Нодар! — поздорова- 
лась она. 

— Здравствуйте! — ответил я и добавил ради при- 
личия: — Пожалуйте в дом. 

«Ну BOT,— подумал я,— гостинец принесла, зна- 
чит, теперь начнется: сына куда-то пристроить, кому- 
TO позвонить, чего-то достать...» 

— Нет, я на минуту к вам... 

— Чем могу служить? 
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— Вы меня не узнали, уважаемый Нодар...— 
грустно улыбнулась женщина. 

— Признаться, не узнал... 

— Не думала я, что не узнаете... 

— По-моему, мы не знакомы... 

—.Я — Натела, сестра Кукури Нижарадзе... 

— Натела! — У меня разом ослабли колени, руки, 
голос.— Натела,— повторил я и опустился на брев- 
HO,— Натела, ты... 

Она села рядом со мной и извлекла из кошелки 
банку... 

— Вот. Это майский мед... Из собственных ульев... 
Чист, как янтарь... 

— Спасибо... 

— Слышала я, с сердцем у вас было неважно? 
Мед — лучшее лекарство... Про Кукури, говорят, 
спрашивали... Про его лошадь... Надолго к нам?.. Вы 
одни или...— Она говорила отрывисто, не поднимая 
головы, и голос у нее дрожал. 

— Натела... Как ты живешь? — прервал я ее. 

Натела вздохнула и пристально посмотрела на 
меня. 

— Как видите, уважаемый Нодар... старею... 
А вы? Как у вас теперь со здоровьем? 

— Я ничего, Натела. Ты расскажи про себя. Как 
ты, KaK...— Я запнулся. 

— Да так, как полагается деревенской бабе... 

— Hy, а все же? 

— Собираю чай, дою коров, ухаживаю за детьми, 
мужем... 


— Ты вышла замуж? 
— Я вышла замуж поздно, уважаемый Нодар... 
Теперь у меня четверо детей. Учатся они... 


— Хороший человек, честный, трудолюбивый... 

— Натела, зайдем же в дом! 

— Нет, не стану вас больше беспокоить...— Она 
смущенно заерзала. 

— Натела, вижу, что-то тебя беспокоит. Говори! 

— Да. Вот принесла вам... Вы только не подумай- 
те иначе... Вы теперь человек известный... И вам это 
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больше пригодится...— Она протянула мне пожелтев- 
ший тетрадный листок. 

— Что это, Натела? 

— Это... Это стихи... Ваши стихи... 

Я быстро схватил листок и... обомлел. 


Ципнагварская Натела! 

Меркнет свет с тобою в споре! 
Ты — моя цицинатела !, 

Ты — и радость, ты — и горе!.. 
Утонув в мечтаньях дерзких, 
Губ твоих я чую сладость, 

Как мне мил твой окрик резкий, 
Ты — и горе, ты — и радость! 


И я вспомнил — вспомнил живо, словно это было 
вчера, — как я, заимствуя без зазрения совести стихи 
у Галактиона?, питал ими ненасытную нашу лю- 
бовь... 

— У меня есть и другие ваши стихи, но эти луч- 
ше всех... | 

— Иты никому их не показывала? 

— Что вы! — удивилась она.— Как это можно — 
показывать другим написанные о тебе стихи! 

— А детям? 

— Ни детям, ни одной живой душе на свете! 

К моим глазам подступили слезы. 

— Натела, ты чудная женщина! Прости, что не 
узнал тебя... Теперь-то... Но теперь поздно, Натела!.. 
Прости меня... 

— Вы ни в чем не виноваты... 

— Натела! 

— Я вспомнил все, Натела! Вспомнил Кукури, его 
лошадь. Вспомнил тот день, когда вы продавали ко- 
рову и так и не продали. А помнишь рассказ про Ка- 
цию Мунджадзе и его сон? Впрочем, как ты могла 
забыть, ведь в тот день мы узнали про гибель Куку- 
ри... А помнишь, тогда, в скошенной траве... Я читал 
тебе стихи, а потом мы заснули... Помнишь? 


' Цицинатела (груз.) — светлячок. 
2 Галактион — Галактион Табидзе (1892—1959) народный 
поэт Грузин. 
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Натела встала. Из глаз ее градом катились слезы. 

— Нодар, все это спит во мне... И не буди, прошу 
тебя!.. 

Я взял ее натруженную, огрубевшую руку и приль- 
нул к ней долгим поцелуем. Она осторожно высвобо- 
дила руку, обняла меня, поцеловала в грудь, там, где 
сердце, повернулась и ушла... 

— Прости меня, Натела! — сказал я. Она не отве- 
тила. 

Долго еще стоял я у калитки, надеясь, что Натела 
обернется хоть раз. Но она не обернулась. 

Она ушла и унесла с собой мое безрадостное дет- 
CTBO... х 


$$$94944494494944944444499$499949499$9994$99449944999994+4%%%++9+. 


КОРРИДА 


Дато начал свой рассказ, словно кроссворд решал: 

— И вот на рассвете мы в одном из городов Ис- 
пании... 

— Мадрид! — крикнули одновременно я и Нана. 

— Когда сбудется? — схватила Нана меня за во- 
JIOCHI. 

— Никогда! — буркнул я, высвобождая голову. 

— Дебил! — сказала Нана. 

— Перестаньте! Это был не Мадрид! — разнял 
нас Дато. 

— Caparoca,— сказала Лили. 

— Нет! 

— Барселона! 

— Нет! 

— Бильбао! 

— Нет! 

— Севилья! 

— Нет! 

— А ты уверен, что это действительно была Ис- 
пания? — спросила Нана. 

— Как вы подъехали к городу — по морю или по 
суше? — спросил я. | 

— По морю! — ответил Дато. 

— Валенсия! — попытал я счастье. 

— Точно! — Дато хлопнул меня по колену и про- 
должал: — В полдень отправились в город... Иду по 
набережной, то и дело оглядываюсь — боюсь поте- 
рять из виду мачты нашего корабля. «О, омбре сим- 
патико!» — слышу вдруг. Что такое? Передо мной 
стоит живая мадонна и удивленно смотрит на меня. 
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— Ври, ври! — хмыкнула Лили. 

— Я не верю глазам и ушам своим...— продолжал 
Дато. 

— Давай, давай! — поддакнула Нана. 

— Мадонна спрашивает: «Эрес хеорхино?», то 
есть «Вы грузин?». 

— Си, сеньора, сои хеорхино! (То есть «Да, я 
грузин!») — отвечаю я. 

— Вива хеорхино! — визжит мадонна и повисает 
у меня на шее. х 

— О, палома бланка, ес эспаньола устед? (То 
есть «Вы испанка?») — спрашиваю я. 

— Кларо Кеси, Кларо Кеси! — отвечает она. 

— Вива Испания! — визжу я и повисаю у нее на 
шее. В глазах мадонны сверкают слезы...— Дато за- 
крыл глаза. 

— Болван! — сказала Лили и вышла. 

Дато так и сидел с закрытыми глазами, пока не 
вернулась Лили с подносом в руках. Тогда он взял 
чашку, страстно вдохнул аромат дымящегося турец- 
кого кофе, отпил глоток и продолжал: 

— Короче говоря, я и моя мадонна очутились на 
корриде... Конечно, поход финансировала она,— уточ- 
нил он на всякий случай.— Мы, туристы, разумеется, 
были предупреждены о возможных провокационных 
кознях, но... каким бы я был грузином, если 6 отка- 
зал моей даме... Одним словом... — Дато умолк и оки- 
нул девушек многозначительным взглядом. = 

— Назови свидетелей! — потребовала Нана. 

— На подобные дела свидетелей не водят! — OT- 
ветил Дато. 

— Что же было дальше? — спросила Лили. 

— Начался бой. В тот день работал Домингин — 
кумир испанцев... На арену ворвался бык — белый 
красавец с янтарными, почти прозрачными рогами... 
Подобного быка увидишь разве только во сне... Тол- 
па взревела от удовольствия: — Тор...р... ро-0-0! — 
Таких быков-избранников, оказывается, выводят на 
арену лишь один раз в год, и то лишь для матадо- 
ров-избранников вроде Домингина... Бык сперва за- 
вертелся волчком, потом вдруг замер на месте, слов- 
но увидел нечто необыкновенное... Домингин стоял в 
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центре арены и, медленно, чуть заметно размахивая 
мулетой, шепотом повторял:— То-о-о-ро... То-о-о-ро... 
То-о-о-ро...—и в ожидании быка отбивал каблуками 
чечетку в ритме самбы. 

— Домингин — сила! — вздохнула Лили. 

— Санчес Мехиа по сравнению с ним — просто 
сопляк! — ответил Дато, не глядя на Лили, и стал в 
позу, которую, очевидно, занимал тогда Домингин.— 
Бык вдруг сорвался с места и метеором ринулся на 
матадора. Грациозно изогнувшись, Домингин развер- 
нул мулету, и спустя мгновение бык с размаху 
ткнулся в красную ткань. Не сумев сдержаться, жи- 
вотное споткнулось и мордой вспахало песок арены. 

— Оле-е! — отозвалась толпа восторженным ре- 
BOM. 

Бык быстро вскочил, отряхнулся и вновь бросился 
на матадора... И тем же ловким и красивым манев- 
ром Домингин ушел от атаки. Снова и снова бык ки- 
дался Ha матадора, а тот стоял невозмутимо, слегка 
покачиваясь, и каждый раз незаметным движением 
мулеты отводил от себя рога разъяренного быка. 

— Оле-е-е, оле-е-е, тор-р-р-р-о-о! — неистовство- 
вала коррида. 

Бык ревел, бесновался, бросался из стороны в 
сторону в этом заколдованном кругу. Устав, он оста- 
новился, и тут настала очередь пикадора. Он кольнул 
быка копьем и быстро отскочил в сторону. Кровь 
хлынула из раны, и белоснежное тело быка вмиг ок- 
расилось в красный цвет. Удивленное животное обер- 
нулось и, увидев перед собой вместо человека покры- 
того тюфячными латами коня, ринулось на него. 
Удар был сильным, конь покачнулся и, не выдержав 
натиска, упал вместе со всадником. Его задранные 
вверх ноги беспомощно барахтались в воздухе. Бык 
отступил, примерился, и, не успел приподнявшийся 
было на передние ноги конь вскочить, с размаху вон- 
зил рога в живот... Обезумевшего, с окровавленной 
мордой и рогами быка окружили помощники матадо- 
ра, стараясь выманить его на середину арены, а тем 
временем упряжка осликов, позванивая бубенчиками, 
волокла по песку выпотрошенного, испускавшего по- 
следнее дыхание коня... Потом быка обступили бан- 
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дерильеро, и в спину и бока животного одна за дру- 
гой впились разукрашенные пестрыми лентами бан- 
дерильи... Бык замычал. Истекая кровью, с затума- 
ненными от боли и гнева глазами, он уже без цели 
бродил по арене и, наконец, высунув в изнеможении 
язык, остановился. Домингин, видно, считал ниже 
своего достоинства нападать на обессилевшего про- 
тивника. Он ждал. Но бык словно окаменел. Тогда 
матадор обернулся лицом к публике и поднятыми 
вверх руками победителя приветствовал ее. Рев обе- 
зумевшей многотысячной толпы оглушил меня. Кор- 
рида ликовала. Но торжество ее оказалось прежде- 
временным. Бык вдруг сорвался с места и... 

— А-а-а-а! — вырвался стон у толпы. 

Не знаю, то ли Домингин уловил в этом крике 
тревожное предупреждение, то ли сработало в нем 
обостренное чутье тореадора, но он успел повернуть- 
ся и в последнюю секунду уйти от неминуемой гибе- 
ли — рога быка промелькнули в сантиметре от его 
груди... 

На арене вновь началась пляска смерти... Разъя- 
ренный бык в неистовстве нападал на человека, и 
каждый раз человек ловко отражал его атаки. Это 
был каскад маневров, это была демонстрация зорко- 
сти глаз, силы мускулов, смелости, красоты и пласти- 
ки. Это был фейерверк подлинного искусства. 

..Наконец у животного иссякли последние силы. 
Оно выдыхалось. Бык остановился, опустил голову и, 
тяжело дыша, с минуту молча глядел на песок. 
Вдруг он вздрогнул, напрягся, и я услышал его ди- 
кий, душераздирающий вопль: 

— Люди, что вы сделали со мной? Куда девалось 
мое здоровое, сильное, пышущее жизнью тело?! 

И тогда Домингин оголил шпагу и подошел к бы- 
ку. Теперь перед матадором стоял не белый, а крас- 
ный бык. 

Перед матадором стоял красный бык — наш кор- 
милец, наш верный и безропотный друг, наш благо- 
словенный бык Шинда!. Исхудалый, с ввалившими- 


' Шинда — распространенная в Грузии кличка красных бы- 
ков, буквально — «кизилового цвета». 
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ся боками и облезлой шеей, он покорно стоял, рав- 
нодушно жевал сухую солому, хвостом отмахивался 
от назойливых мух, моргал большими, умными и пе- 
чальными глазами и ждал, когда мой отец после обе- 
да снова запряжет его в плуг и пойдет с ним про- 
кладывать борозды в Алазанской долине. 

И вот теперь этого быка — вскормленного нами 
кормильца и верного друга — собирались убить, убить 
вероломно, не в честном, открытом бою, а исподтиш- 
ка, коварным, предательским ударом... И собирался 
это сделать гордый сын гордой страны... 

Я с трудом проглотил подступивший к горлу соле- 
ный комок и закрыл лицо руками. Не помню, как я 
покинул корриду, мою очаровательную спутницу... 
Я шел, и за мной неслись горячее, как раскаленная 
лава, дыхание и оглушительный рев многотысячной 
толпы. 

Я вернулся на свой корабль и, пока он курсиро- 
вал вокруг Пиренейского полуострова, ни разу не 
спустился на берег, ни разу не ступил на землю Ис- 
пании... 


В комнате наступила тишина. Опешившие девуш- 
ки сидели молча, словно куклы. Рассказ. Дато, нача- 
тый в шутливом тоне, обернулся неожиданной для 
нас концовкой. 

Я сидел, закрыв глаза, и чувствовал, как тают в 
розовом тумане сладкие грезы моего детства, как 
исчезают в зыбком мареве моя Испания, баски, анда- 
лузские ночи, Карменситы и доны Хосе, кастаньеты, 
знойное солнце, республиканцы, «Бандера росса», 
Гарсия Лорка, отец мира нашего — Сервантес... Исче- 
зал, улетучивался несбывшийся, красивейший мой 
сон. И меня взяла досада. Я разозлился сам на себя. 
Я вскочил и крикнул: 

— Ерунда все это!.. Все, что ты тут наговорил,— 
ерунда! 

Крикнул и тут же почувствовал, что переборщил. 

— Почему? — спросил Дато спокойно, но я заме- 
тил, как он вдруг побледнел. 
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— Потому, что на кладбищах Испании покоятся 
сотни матадоров, погибших на корриде! 

— Я еще не слышал, чтобы бык бросал вызов ма- 
тадору,— улыбнулся Дато. 

— И все равно — ерунда! 

— Hy, знаешь! — вмешалась Нана. 

— Замолчи, ради бога! — отмахнулся я. 

— Долой гуманизм! Да здравствует канниба- 
лизм! — хлопнула в ладоши Лили. 

— Дура! Кому нужен твой сопливый псевдогу- 
манизм? 

— А бык? — спросила удивленно Лили. 

— Какой бык? 

— Тот самый. Белый бык. Тебе не жаль его? 

— А вы, уважаемая, какое бы из животных вы 
разрешили использовать для поединка с тореадо- 
ром? — спросил я насмешливо. 

— А никакое! — ответила Лили. 

— Как же поступить бедному тореадору? 

— Так, как поступаем мы, грузины... 

— То есть? 

— По крайней мере так убивать быка — это вар- 
варство! 

— Ах вот оно что! Варварство?! А холостить го- 
довалого бычка, в три года впрягать его в ярмо, в 
течение десяти лет не давать ни дня покоя и отдыха, 
заставлять с утра до ночи пахать, сеять, убирать, та- 
скать песок и камень, лупить его, драть с него семь 
шкур, а потом — состарившегося, обессилевшего, ис- 
тощенного — зарезать, повесить за ноги, разделать на 
куски и загонять втридорога,— это, по-твоему, гуман- 
но? Это, по-твоему, красиво?! — Чтобы скрыть охва- 
тившее меня волнение, я подошел к окну. По улице, 
задрав огромный ковш, с грохотом тащился экскава- 
тор. Мелкой дрожью задрожали кофейные чашки на 
столе. Шум экскаватора постепенно удалился, и в 
комнате вновь наступила тишина. 

— Да-а... Чем больше мы любим животных, тем 
они вкуснее...— проговорила Лили и улыбнулась на- 
тянутой, кривой улыбкой. 

Дато возился с трубкой. Нана сидела, уткнувшись 
лицом в ладони. Вдруг она тихим голосом начала: 
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..Радость ты делил со мною и в несчастье был подспорьем, 
Одевал меня зимою, выручал с нуждою в споре. 


У меня по телу пошли мурашки. 


Был ли грустный день поминок, свадьбу ль шумную 
справляли, 
Мы тебя же, наш кормилец, на закланье посылали. 


Нана убрала с лица ладони и продолжала: 


Шел на плаху ты покорно — ведь всегда ты людям верил. 
Боль мою, о друг наш верный, я стихам своим доверил...!. 


..У меня словно камень с сердца свалился... 
Я быстро схватил фуражку и направился к двери. 

— Постой, куда ты? Не проводишь меня? — спро- 
сила, вставая, Лили. 

— Сегодня тебя проводит Дато! — ответил я и 
вышел. 

У Верийского базара, перед мясным магазином, 
стоял огромный, длинный, как поезд, рефрижератор. 
С накинутыми на головы мешками, словно куклук- 
склановцы в капюшонах, рабочие с гвалтом разгру- 
жали машину. Пахло кровью и мясом. Картина была 
не из захватывающих, но тем не менее я остановил- 
ся. Стоявшие в кузове рабочие, ворча и ругаясь, по- 
давали двум другим окоченевшие говяжьи туши, и те, 
тоже ворча и отругиваясь, тащили их в магазин. 

— Закурить не найдется? — обратился ко мне 
один из рабочих, согревая дыханием озябшие руки. 

Я протянул ему пачку сигарет и спросил: 

— Мороженое? 

— Свежие пасутся в поле! — ответил он и попро- 
сил спичек. 


Шел на плаху ты покорно — ведь всегда ты людям верил. 
Боль мою, о друг наш верный, я стихам своим доверил,— 


вспомнил я и вдруг почувствовал, что готов рас- 
плакаться. Я молча отвернулся и зашагал по улице. 
У сверкающего огнями здания филармонии я остано- 


1 Отрывки из стихотворения Ш. Нишнианидзе «Вол». 
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вился и взглянул на фигуру Музы. Раскинув руки, 
она глядела на меня своими огромными красивыми 
зелеными глазами. И мне показалось, будто Муза 
сказала мне: 

— Ничего не поделаешь, друг. Так устроена 
ЖИЗНЬ... 

В ту ночь сон долго не шел ко мне. Потом тьма 
превратилась в розовый туман, и я почувствовал, 
как ко мне возвращаются сладкие грезы моего детст- 
ва. В зыбком мареве стали возникать милые сердцу 
видения Испании, басков, андалузских ночей, Кар- 
менсит и донов Хосе, кастаньет, знойного солнца, 
Дон-Кихота и Санчо Пансы, республиканцев, «Банде- 
ра росса», Гарсии Лорки и отца мира нашего — 
Сервантеса... Я погружался в сон, окутанный розо- 
вым туманом,— в счастливейший из когда-либо ви- 
денных мною снов... 


3. Н. Думбадзе 


КРОВЬ 


Стриженый мальчуган с нанизанными на прутик 
бычками в руке стоял понурив голову под липой, пе- 
чальными глазами разглядывал свои облепленные 
грязью голые ноги и думал: «До чего же этот ста- 
рик похож на моего отца! Седые волосы... Черные 
брови... Широкий нос... Красивые глаза... И голос — 
низкий, приятный... Если закрыть глаза, МОЖНО прел- 
ставить, что он — мой отец!..» 

И мальчуган зажмурился. 

— Вот поэтому-то я и пригласила вас, уважаемый 
мой Кишварди!.. Нет больше моих сил! Совсем от- 
бился от рук. негодник!.. Все дети как дети — с кни- 
гой не расстаются, а он знай себе день и ночь ловит 
этих бычков!.. А что он выкинул третьего дня?! Бро- 
сил в наш общий — с Гоподзе — колодец огромный 
арбуз! Арбуз лопнул, и вот уже неделя, две семьи 
вместо воды пьют KOMNOT!... 

— Убей меня бог! Это правда, мальчик?! Уж не 
беспокойтесь, уважаемая Юлия! Вот как заберу его в 
Гурию, да как повешу за ноту на чинаре,— напляшет- 
ся ону меня! 

— Не знаю, за что вы его там повесите, но я так 
скажу: счастливая“ёго мать, не пришлось ей глядеть 
на этого негодника. И отец его тоже, между прочим, 
счастливый... 

— Как вы полагаете, уважаемая Юлия, не будет, 
значит, с ним сладу? 

— Не знаю, ничего я не знаю... Судите сами: по- 
слала я его недавно на мельницу... Пуд отборной ку- 
курузы унес, изверг, а вернулся с пятью фунтами 
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муки в мешке. Остальное отдал, оказывается, непу- 
тевым детям Валико Кухалашвили! «Много их в до- 
ме,— говорит,— живут впроголодь...» Каково, a?! 

— Убей меня бог! Это правда, мальчик?! 

— Это еще что! Позавчера он да дружок его — 
босяк Кукури Угулава — прокрались в сад — поду- 
мать только! — своего же учителя географии Датико 
Цверава, нарвали персиков и выменяли их на табак! 
Каково?! 

— Убей меня бог! Это правда, мальчик? 

— Да что вы заладили — «правда?», «правда?»! 
Что же, по-вашему, я вру? 

— Что вы, что вы, уважаемая Юлия! Это я к то- 
му — неужто нет для него спасения? Неужто он про- 
пал совсем?! 

— Нет, почему же... Спасти его, конечно, можно, 
но это свыше моих сил... Здесь нужна крепкая, муж- 
ская рука! К тому же, кроме него, на моей шее еще 
два зверя — Зураб и Вахтанг, дети моего Коли. Те 
почище этого. Вот вернутся с выгона — убедитесь 
сами! 

— Мда-а-а... Что же вам сказать, уважаемая 
Юлия!.. Пока были живы его родители — меня и 
близко к ребенку не подпускали... А теперь как мне 
быть? Как приручить его, как согреть его сердце? 
Чужой я для него, понимаете? Чужой!.. 

— Не говорите, уважаемый Кишварди! Ведь он 
как-никак ‘мужчина и с мужчиной легче найдет общий 
язык... К тому же он продолжатель вашего рода... 

— Оно-то, конечно, так... А как у него с учебой, 
уважаемая Юлия? 

— Гм!.. Мальчишка, укравший персики у своего 
учителя и ради развратной книжки «Декамерон» про- 
давший серебряные ложки собственной бабушки— 
о какой учебе может думать такой мальчишка, ска- 
жите сами, ради бога, уважаемый Кишварди! 

— Это правда, мальчик?! Решено! Заберу его в 
Гурию и повешу за ногу на чинаре! 

— Да вот, пожалуйста, полюбуйтесь на него: мы 
тут убиваемся, а ему хоть бы хны! И в ус не дует! 

А мальчик стоял под липой с закрытыми глаза- 
ми и думал: «Устала бедная моя бабушка Юлия... 
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Какой у нее раньше был приятный голос, а теперь — 
во какой злой!.. А может, это мне так кажется? 
Этот — дед, что ли? — говорит так спокойно и прият- 
но... Да, видать, устала она... Эх, хоть бы сейчас она 
не послала меня с этим — дедом, что ли? — а впредь 
я никогда не обижу ее, никогда!.. Лишь бы не посла- 
ла... Лишь бы не послала...» 

— Сирота он, уважаемая Юлия... Кроме posor, 
ему и ласка нужна... 

— Сирота сироте рознь! Много он понимает в ла- 
ске! Ласка... 

— Это правда, мальчик?! А вот как заберу его 
в Гурию, да как повешу за ногу... Когда его забрать, 
уважаемая Юлия? 

— Да хоть сейчас! Долго ли его снаряжать? 

— Как же так... Мальчишка гол как сокол... 

— Таким я и привезла его в прошлом году из 
Авчала, уважаемый Кишварди... Может, прикажете 
справить ему чоху с позументом? 

— Бедный мой мальчик! 

— Откушали бы перед дорогой, уважаемый Киш- 
варди... 

— Да нет, не беспокойтесь, уважаемая Юлия... 
Закусим в Самтредиа, а там и до дому рукой по- 
дать... 

— Воля ваша... Счастливого вам пути... Да хра- 
HUT вас святой Георгий!.. 

— Дай бог вам счастья, уважаемая Юлия!.. 

— Вот, захватите с собой, уважаемый Кишварди! 

— Что это? © 

— Да документы его разные... В сентябре, надо 
полагать, пошлете его в школу, — понадобятся... В чет- 
вертый класс он перешел... Правда, в справке ошиб- 
ка — вместо Ломджария Нодари записали Ломджа- 
рия Надири'!. Впрочем, по-моему, не ошибка это, 
а так оно и есть. 

— Это правда, мальчик? Что ж, заберу его в Гу- 
рию и повешу за ногу на чинаре... 

— Вешайте, за что хотите, но только чтоб глаза 
мои его больше здесь не видели! 


' Игра слов: Нодари — мужское имя, надири — зверь. 
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— За ногу, за ногу повешу! 

— Бог вам в помощь! 

— А не поможет, так возьму его в такой оборот, 
что аж камни от жалости заплачут! 

— Ну, так до свидания, уважаемый Кишварди! 

— Всего вам хорошего, уважаемая Юлия! 

Сия приемо-сдаточная процедура произошла в ав- 
густовский полдень 1938 года, в местечке XOHH, меж- 
ду имеретинской бабушкой — то есть матерью матери 
Нодара Ломджария, уважаемой Юлией Микеладзе, 
и его гурийским дедом — то есть отцом отца, уважае- 
мым Кишварди Ломджария. 

А спустя час мальчик, то есть Нодар Ломджария, 
рожденный 14 июля 1928 года в городе Тбилиси, 
в семье служащего, плелся, словно теленок на верев- 
ке, за дедом, понуро шагавшим по раскаленной, 
пыльной дороге... 


Из Хони до Кулаши дед и внук добрались на 
пролетке, из Кулаши в Самтредиа ехали на линейке. 
Здесь, не перекусив, пересели на грузовик чайной 
фабрики, следовавший в Чохатаури. Оттуда пешком 
направились в село Интабуети. 


Дед шел впереди, внук — за ним. Измученный 
старческим недугом дед тяжело кряхтел и стонал. За- 
видев идущего навстречу путника, он умолкал, низко 
с ним раскланивался, а затем, выждав несколько 
минут, вновь начинал стонать и кряхтеть. Иногда он 
молча оглядывался на мальчика — так оглядывается 
старая кляча на отставшего жеребенка, боясь поте- 
рять последнего своего отпрыска. 


Мальчик шел и думал: «Вот впереди шагает ста- 
рик — хилый, больной, стонущий, с выцветшей шля- 
пой на голове... Он обещает повесить меня за ногу на 
дереве... Этот старик — мой дед. Отец моего отца... 
Дед!.. Что же заставляет меня следовать за ним? 
Почему я покорно, словно раб, тащусь по этой пыль- 
ной дороге? Два шага в сторону — и, пожалуйста, ва- 
ляй себе на все четыре стороны!.. А вот и нет! Не 
могу! Сила какая-то толкает меня в спину — шагай 


69 


за стариком, и никаких чертей! Что это за сила? По- 
чему я, уставший, голодный, изнемогающий от жары 
и жажды, не смею свернуть с дороги? Почему? Как 
эта сила называется?» 

— О чем ты думаешь, внучек? — обернулся вдруг 
старик. 

— Ни о чем! — ответил, не задумываясь, опешив- 
ший мальчик. Он ожидал всего, но только не такого 
вопроса. 

Старик сошел на обочину дороги, присел. Отды- 
шавшись и накряхтевшись, он поглядел на мальчика, 
потом стал считать, загибая пальцы: 28, 29, 30, 31, 
32, 33, 34, 35, 36, 37, 38. 

— Родился ты, внучек, в двадцать восьмом. Те- 
перь у нас — тридцать восьмой. Значит, тебе пошел 
одиннадцатый... Взрослый уже... Как же это ты MO- 
жешь ни о чем не думать, а? Или скрываешь от 
деда? 

— Да нет, дедушка, не думал я ни о чем! — со- 
лгал мальчик. 

— А пора бы и привыкнуть думать, внучек, пора!.. 

Старик, кряхтя и охая, встал и продолжил свой 
путь. Мальчик, словно теленок на веревке, послушно 
поплелся за ним... 


Мальчик — загоревший, с взъерошенными волоса- 
ми — стоял, опершись на заступ, под чинарой, груст- 
ными глазами разглядывал свои облепленные грязью 
голые ноги и думал: «Kak она состарилась, согнулась 
за один год! Лицо — одни морщины... Голос какой- 
то сиплый. И все же она похожа на мою мать — 
молодую, красивую, нежную, кареглазую, добрую 
мою маму. Похожа и волосами и походкой... Если 
закрыть глаза, можно представить, что она — моя 
мать!» 

Но мальчик не зажмурился. Мальчик испугался. 

— Потеряла я покой, уважаемый Кишварди! 
Призрак несчастной его матери мерещится мне во 
сне и наяву... Голос собственной совести пресле- 
дует меня... С тех пор, как вы взяли его с собой, хо- 
жу я опустошенная, словно сердце вырвали из гру- 
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Верните мне моего ребенка, уважаемый Киш- 
pile 

— Гм, ребенком он был тогда, когда я взял его 
от вас. Теперь он — мужчина, и пусть решает сам. 
Захочет вернуться к вам — я не стану его удержи- 
вать. 

— Обижен он на меня... Если кто и сумеет поми- 
рить его со мной, то только вы, уважаемый Кишвар- 
ди. Человек вы мудрый... 

— У вас ведь еще двое таких, уважаемая Юлия... 
Оставьте мне хоть одного! 

— Да разве в счете дело? Два, десять, сто — все 
одно! Внук — он и есть внук для бабушки, уважае- 
мый Кишварди! 

— Так-то оно так... Но как же мне быть? Ведь 
после моей смерти счет рода Ломджария должен на- 
чаться с него?.. 

— Так я же не изменю его фамилию? Пусть и те 
двое будут Ломджария, но этого-то отдайте мне! 

— Отнимать, значит, мальчика приехали, уважае- 
мая Юлия?! 

— Не отпускайте меня на тот свет с грехом на 
душе! Как жея там взгляну на его мать?! 

— 9, уважаемая Юлия, это еще вопрос — кто из 
нас отправится туда раньше. А каково мне будет гля- 
деть на его мать и отца, если я опережу вас? 

— Не дай вам бог смерти, уважаемый Кишварди! 

— Мальчик —он и поле мое, и виноградник, и 
мельница, и могила, и надгробный камень... Нет, не 
отдам его, хоть убейте меня! 

— Ну так я убью себя! Вот здесь, перед вами! 

— Господь с вами, уважаемая Юлия, что вы та- 
кое говорите!.. Пойдешь с ней, мальчик? 

— Да разве он признается? Он же стесняется Bac! 

— Это правда, мальчик? 

— Ему материнская ласка нужна, уважаемый 
Кишварди! Постирать, погладить, выкупать, спинку 
потереть, причесать... Разве вы можете заменить ему 
мать? 

— Ну, это как сказать... Ухаживал я за ним до 
сих пор, слава богу, неплохо... Вас, по крайней мере, 
на помощь не звал... 


71 


— Не спорю, не спорю, уважаемый Кишварди! Но 
все же... Ноги мальчику перед сном помыть, в школу 
за ним бегать... Не мужское это дело!.. 

— А они на нашу школу не в обиде... Это в ва- 
шей школе его зверем нарекли, да и вы, помнится, 
согласились с этим... А он не зверь вовсе... 

— Почему у меня язык не отсох тогда! 

— Однако не думайте, что он у меня превратился 
в ангела или перестал красть персики! 

— Нуи на здоровье! 

— Или, думаете, он перестал раздавать муку? 

— Да бог с ней, с мукой-то! Все мое принадле- 
жит ему! Пусть хоть сжигает, разве я против? 

— И курит, стервец! 

— Это правда, мальчик? 

— Вы меня, меня спросите! Опустошил и карма- 
ны мои, и кисет! 

— Ну и пусть курит себе на здоровье! Ведь сами 
сказали — мужчина он! 

— Потерпите еще месяц. Вот получу премию за 
шелковичные коконы, приодену его... Не пойдет же он 
к вам этаким оборванцем! 

— Вы только отпустите, а одеть, обуть его — это 
уж моя забота! Сниму ’` собственное платье! 

— Гм, очень оно подойдет ему! 

— Конечно, вам — шутки шутить, а у меня сердце 
кровью обливается! 

— Я ведь сказал, уважаемая Юлия: он уже взрос- 
лый. Пусть решает сам! 

— Вы для него — все равно что икона для верую- 
щего, и каждое ваше слово -— все равно что про- 
поведь божья... Скажите ему, уважаемый Киш- 
варди!.. 

— Побойтесь бога, уважаемая Юлия! Как же это 
я скажу своей плоти и крови — уйди, мол, из моего 
дома?! 

— А я разве чужая ему? Разве он не моя плоть 
и кровь?.. Всего год, не больше, осталось мне жить! 
Умоляю вас, не убивайте меня раньше срока, подари- 
те старушке этого мальчика! 

— Уважаемая Юлия... 

— На колени, на колени стану перед вами!.. 
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— Да вы что! Встаньте, ради бога!.. Будь по-ва- 
шему!.. 

— Великий боже! Ниспошли ему счастья и ра- 
дости! 

— Не видать мне больше радости и счастья... 

— Матерь божья... 

— Иди с бабушкой, внучек!.. 

Такой диалог состоялся ровно год спустя после 
описанных выше событий между гурийским дедом и 
‘имеретинской бабушкой мальчика. Но это уже была 
не приемо-сдаточная процедура. Это было бурление 
двух кипящих кровей, рыданье двух трепещущих сер- 
дец. И эта борьба двух равных по силе любви стра- 
стей отдавалась в мальчике учащенным биением 
сердца и соленым комом в горле, холодной испари- 
ной и жгучим ознобом, дрожью в теле и болью в 
груди. Неведомая сила то властно тянула его к ба- 
бушке, то мощным толчком бросала к деду. Несколь- 
ко раз мальчик ощущал острую боль — словно его 
тело пронзало насквозь раскаленное копье. И все 
время, пока между стариком и старушкой длился 
этот странный, горький диалог, мальчика не покида- 
ло необъяснимое чувство страха, тревоги и ожи- 
дания. 

Бабушка встала, подошла к мальчику, обняла 
его. | 

— Радость ты моя, свет моих очей, пойдем со 
мной, подари мне два лишних дня жизни!.. 

Бабушка плакала, и горячие ее слезы капали на 
голову мальчика. Выплакавшись, она осторожно при- 
влекла его к себе, но мальчик стоял не двигаясь, 
стоял, как железный кол, как дерево, глубоко врос- 
шее в землю корнями. 

— Иди с ней, внучек, иди со своей старой бабуш- 
кой... Налюбуется она тобой, вернешься ко мне... 
К тому времени и я соскучусь без тебя... А как ты ду- 
мал? Быть внуком — нелегкое дело! Трудно, трудно 
быть внуком, особенно внуком таких вот старых раз- 
валин, как я да твоя бабушка... Иди с ней, дорогой... 
А твои топор, заступ, мотыга, давильня, корзина, ко- 
рова, теленок, коза и свинья никуда не денутся, бу- 
дут ждать твоего возвращения... 
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Мальчик слушал, смотрел и удивлялся: топор, мо- 
тыга, заступ, корзина валялись в разных концах дво- 
ра, корова, теленок, коза и свинья были в разных 
концах двора, — как же дедушка, не видя их, точно 
указывал рукой именно туда, где находился каждый 
из названных им предметов и животных? 

А дед продолжал: 

— Вот твоя сумка, учебники твои — грузинский, 
история... Что еще у нас с тобой? Пожалуй, ничего. 
Брюки, рубашка и чувяки на тебе. До Самтредиа 
топай босиком, иначе чувяки не дотянут до дому. 
Вот и все... Ну давай! 


Кишварди Ломджария понял, что его внук сейчас 
превратился в железный кол, в дерево, глубоко врос- 
шее в землю корнями, настолько глубоко, что вы- 
рвать его обычными увещеваниями невозможно. 
Здесь нужен был иной подход. Но какой? 

Кишварди Ломджария понял и то, что его внук 
сейчас стоял посреди заколдованного круга и притя- 
гательная сила двух кровей властно тянула его в 
разные стороны. Какая из них возьмет верх? Какая 
кровь победит? Ждать исхода этой борьбы нельзя... 
Кому-то из них нужно первым перекрыть, перерезать 
канал, в котором кипит и бурлит взбунтовавшаяся 
кровь... 

И Кишварди Ломджария опередил бабушку: 

— Ну чего ты ждешь? Устал я болтать с тобой! 

Мальчик испуганно взглянул на деда. 

— Иди и не смей оглядываться! Понял?! 

Горькую обиду на деда и нежную жалость к ба- 
бушке мальчик почувствовал одновременно. Подсту- 
пившие слезы затуманили глаза, голова безвольно 
опустилась на грудь, и он, не вымолвив ни слова, по- 
корно, словно теленок на веревке, побрел по пыльной 
чохатаурской дороге за своей дряхлой, сгорбленной, 
облаченной во все черное бабушкой... 

Кишварди Ломджария сидел у камина и ждал, 
пока в медном котелке закипит вода. 

Кишварди Ломджария глядел на огонь и думал. 
Думал и в то же время старался уйти, скрыться от 
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своих невеселых дум. Но куда человеку деться от 
собственных дум? Ведь человек не бог... «Не нужно 
было отпускать мальчика... Но не смог я устоять пе- 
ред горем старушки... А теперь сам в ее положении. 
На той неделе схожу к ней, попрошу вернуть маль- 
чика. Не отдаст, заберу силой... «Какое, — скажу — 
имеешь ты право отнимать у меня мою плоть и мою 
кровь? Ведь ты не бог!» Но... ведь она может отве- 
тить мне теми же словами?! Ведь я сам тоже не бог, 
а всего-навсего простой смертный... Ведь мальчик 
принадлежит ей так же, как и мне... Вот если бы я 
был богом! Ох, трудно, трудно быть человеком, го- 
раздо труднее, чем богом... Слава богу, в этом сам 
убедился наш спаситель — Иисус Христос... На той 
неделе пойду к ней, брошусь в ноги... Хотя нет, неде- 
лю мне не стерпеть... Пойду послезавтра... Нет, завт- 
ра! Завтра же с рассветом отправлюсь в путь... Гос- 
поди, скорее бы наступило утро!..» 


Так думал Кишварди Ломджария, сидя у камина и 
ожидая, когда в медном котелке закипит вода, как 
вдруг открылась дверь и на пороге показался маль- 
чик с поникшей головой и перекинутыми через плечо 
чувяками. 


— Слава тебе, господи! — воскликнул дед. 

— Я вернулся, — прошептал внук. 

— Я знал, что ты вернешься, — сказал дед. 

Потом Кишварди Ломджария налил в медный 
таз горячей воды из медного котелка и долго мыл 
уставшие ноги внука. Потом приготовил ему по- 
стель на TaxTe, а сам пошел спать в маленькую 
каморку... 


В полночь старика разбудил голос мальчика: 

— Дед, можно мне лечь с тобой? 

— Иди, внучек! — ответил старик и придвинулся 
к стене. 

Мальчик лег, прижался к деду. 

«Какой он холодный, бедный дедушка!» — поду- 
мал внук. 

«Какой он горячий!» — подумал дед. 
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Спустя некоторое время дед спросил: 

— А знаешь, что привело тебя ко мне? 

— Нет! 

— Так я скажу тебе: кровь тебя привела ко мне, 
вот что! Кровь — великая сила, внучек!.. 

Больше в ту ночь они не обменялись ни словом. 
Ни о чем не думали, ни о чем не говорили. 

Дед и внук спали счастливым сном... 

Думала и говорила кровь. Но о чем думала и го- 
ворила кровь, об этом известно одному богу!.. 
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СОЛНЦЕ 


Посвящаю памяти моего дру- 
га Гулды Каладзе. Он первый по- 
казал мне зеленый луч, засиявший 
на диске заходящего в море солнца. 


В шесть часов утра оно взошло и золотой диаде- 
мой увенчало гору Эрцаху. 

— Здравствуй, Эрцаху! 

— О Творец! Где ты? Истомилась душа в ожи- 
дании! 

— Я здесь! — сказало Солнце. 

— Мороз сдавил меня своими обручами, трещит 
голова, дышать уже нечем! Всю ночь я не смыкала 
глаз! Помоги! 

— Терпенье! 

Солнце поднялось выше, диск его засиял, засвер- 
кал, и вдруг с неба хлынул поток света и тепла. Ле- 
дяные обручи Ha челе Эрцаху заскрипели, потом Ha- 
пряглись и... лопнули. Эрцаху вздрогнула. 

— Слава тебе, Творец! — воскликнула Гора, выти- 
рая со лба холодный пот. Светило улыбнулось. Вокруг 
его царственного ока легли мелкие морщинки. 

— Слава тебе! — повторила Эрцаху и умолкла. 

Солнце поднималось все выше. В ущельях, балках, 
расселинах склонов Кавкасиони нарастал великий 
шум. Гремели, грохотали низвергающиеся с голово- 
кружительных высей лавины. Клубы пара и снежной 
пыли окутали Эрцаху. | 

Потом туман рассеялся. Прояснилось. Гора про- 
терла глаза и украдкой взглянула на Солнце. Оно 
было уже высоко. 

— Началось! — проговорила Гора. 

— Что? — спросило Солнце. 

— Рождение! 

— Чье? 
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— Детей и внуков моих — Кодори, Псоу, Келасу- 
ри, Гализги...! 

— И все они твои? 

— Мои и моих сестер. 

— Да умножится род ваш! — благословило Солн- 
це Гору. 

Эрцаху улыбнулась: 

— О нет, Творец! В нашем роду наоборот: детей 
y нас великое множество, внуков меньше, правнуков 
и того меньше и, наконец, один-единственный пото- 
мок — Море! 

Море — огромное, необозримое, необъятное — 
мирно спало у подножия Кавкасиони. 

— Море! — вспомнило Солнце. 


..Мальчуган гнал со двора козу на выпас. Обер- 
нувшись, чтобы закрыть калитку, он вдруг увидел 
Солнце и Эрцаху. 

— Мама! — крикнул мальчуган.— Взгляни на го- 
ру и солнце! 

Мать у очага кипятила молоко. Она взглянула на 
озаренную солнцем гору, и тут же молоко убежало. 

— У, чтоб тебе повылазило! — крикнула в серд- 
цах женщина вдогонку сыну. 

— Да ты что, баба, ошалела? Ребенок только 
проснулся, а ты уже проклинать его! — отозвался 
муж. 

— Погляди-ка на Эрцаху,— тихо сказала жен- 
щина. 

Муж мотыжил во дворе кукурузу. Сощурив глаза, 
он взглянул на чудо, давно ставшее привычным. 

— К погоде, — проговорил OH и продолжал 
работу. 


Море все еще сладко дремало, шурша белыми рес- 
ницами по прибрежному песку. 

— Шшррр. Шшррр... Шшррр... 

— Утро доброе! — приветствовало его Солнце. 

— О, Светило? Доброе утро! 

— Что ты делаешь? 


' Кодори, Псоу, Келасури, Гализга — названия 
рек. 
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— Три дня тому назад у меня утонул человек... 
Исчез... Все во мне так и кипело, бурлило от волне- 
ния! Его не было видно нигде! Но наконец он все 
же нашелся. И тогда только улеглось мое волнение... 

— Кто же он? 

— Не знаю... Никто его не искал... Мои волны 
вынесли его на берег... Потом пришли два человека и 
унесли его куда-то. 

— Куда? 

— Не знаю... Ведь я не могу следовать, как ты, 
за людьми! — улыбнулось Море. 

— Началось! — сказало вдруг Солнце. 

— Что? — спросило Море, широко раскрыв веки. 

— Люди пришли. 

Люди шли к морю в одиночку и группами. Раз- 
девались. Бегали. Кувыркались. Гонялись друг за дру- 
гом. Обнимались. Ели. Пили. Собирали пестрые ка- 
мушки, ракушки. Жгли щепки и хворост. Или же про- 
сто стояли у берега и швыряли в море камни. Потом, 
когда Солнце начинало припекать, люди укрывались 
под раскрытыми зонтами, в сооруженных наспех из 
простынь палатках. И тогда Солнце не видело их. 

— Пока меня нет, они неделями смотрят в небо, 
ждут не дождутся моего появления... А стоит мне по- 
казаться, как они начинают прятаться от меня под 
своими зонтами, шалашами, палатками... Почему они 
поступают так странно? — сказало Солнце. 

— А в чем ином поступают они не странно? — 
спросило Море. 

Солнце поднялось высоко-высоко. И люди с этой 
высоты казались Солнцу мелкими, еле различимыми 
существами... 


Со двора обнесенной каменной оградой дачи выбе- 
жал старик, неуклюже затрусил по дороге. Добрав- 
шись до другой дачи, он, словно подкошенный, опус- 
тился на лежащий у ворот валун и крикнул: 

— Приди ко мне, человек, сын мой при смерти! 

Вышел со двора человек и утешил пришедшего: 

— Не бойся! 

— Как же мне не бояться, если он умирает?! 
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Тогда тот, подавший надежду человек побежал ку- 
да-то и привел с собой много других людей. Трое из 
них направились к больному. 

— Профессора пришли! — сказал кто-то. 

— Неужели?! 

Молчание и надежда воцарились в доме. 

— На что жалуетесь? — спросил больного пер- 
вый врач и сам же устыдился своего вопроса: боль- 
ной уже был не в силах говорить... 

— И давно он так? — спросил у молодой испу- 
ганной женщины второй врач и сам же устыдился 
своего вопроса: больной страдал уже немало лет... 

— Воздуха!— простонал больной. 

Распахнули окна. 


— Закройте заднюю дверь! На сквозняке он про- 
студится! — сказал третий врач. Сказал, опасаясь, 
как бы потом люди не упрекнули его в молчании. 
И поняв это, он тоже устыдился своих слов. 

— Откройте окна, двери, разломайте стены... Дай- 
те мне воздуха!.. Дышать дайте!..— Опершись на пле- 
чи молодой жены и верного друга, больной метался, 
рвался, бился, просил лишь одного — воздуха. 

Отец отозвал в сторону первого врача. 

— Скажите, ради бога, что © ним? 


— Положение, конечно, тяжелое, но если вовремя 
принять меры...— солгал врач. 


— А как вы думаете, доктор? — обратился отец 
к другому. 

— Мм... Если срочно доставить его в Москву...— 
солгал и другой. 


— Да что за болезнь такая? Как она называет- 
ся? — спросил отец третьего. 


— Это — смерть! — вырвалосьу него. 
— Как? Как вы сказали? — переспросил изумлен- 
ный отец. 


— Смерть! — повторил врач. 
— А... А лекарства? Ведь... 
— Единственное лекарство от этой болезни —. 
смерть. 
Врач надел шапку и вышел. Остальные последо- 
вали за ним. 
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— Hy, что? Что они сказали? — бросилась к отцу 
молодая женщина. 
— Сказали, что все будет хорошо! — солгал отец. 


— Что там происходит? — спросило Море у 
Солнца. 

— Умирает человек. 

— Как умирает? А что делают врачи? 

— Врачи ушли! — пожало плечами Солнце. 

— Побудь с ним ты! 

— Но мне нельзя останавливаться! 

— Побудь с ним! — повторило Море. 

— Чем я ему помогу? Ведь его покинули даже 
люди! 

— Люди!.. Люди очень часто и легко покидают 
друг друга... Но ты можешь спасти его! Побудь 
с ним! 

— Не могу... Единственное, что в моих силах,— 
вернуться к нему завтра в это же время... 

Солнце покинуло комнату, перешагнуло через пе- 
рила балкона и удалилось. 

— Уходишь? — спросило Море. 

— Ухожу, — ответило, не оборачиваясь, Солнце. 


— Любовь — это лишь чувство близости, ставшее 
привычкой, и только! — изрек юноша и прикрыл пуп 
лежавшей навзничь девушки теплым белым камуш- 
KOM. 

— Вы Tak думаете? — спросила девушка, He OT- 
крывая глаз, и грациозным движением красивой ру- 
ки сбросила камушек. 

— Достаточно! Есть пять калорий! Теперь ложи- 
тесь вверх спиной! — хриплым голосом объявил ре- 
продуктор. 

Девушка перевернулась. 

— Это не я думаю, а так оно и есть! — Юноша 
дрожащей рукой погладил девушку по спине — от 
шеи до обворожительных округлостей. 

Девушка быстро присела, из-под обведенных чер- 
ной тушью ресниц метнула в юношу взгляд голубых 
глаз. 81 


— Ого, какой вы быстрый! 

Юноша вздрогнул, увидев ее упругую загоревшую 
грудь и коричневые соски. 

— Я-а? — проговорил он глупо. 

— Да, вы! — повторила девушка и взглянула на 
Солнце. 

Не устояв . перед соблазном, Солнце сжало горя- 
чими своими руками плечи и бедра девушки. Та 
вскочила — возбужденная, взбудораженная. Тогда 
Солнце обхватило ее грудь. Девушка задрожала. 

— Пусти ее! — крикнуло Море. 

Солнце улыбнулось. 

— Отпусти ее ко мне! — попросило Море. 

— Бери! — Солнце слегка подтолкнуло девушку. 
Она бросилась в море. Сотни алчных, горящих глаз 
провожали ее. 

— Ах, вот это жизнь! — простонала, млея от удо- 
вольствия, девушка. 

— Вот это жизнь! — подтвердило Солнце. 


— Вот здесь, батюшка, раздевайтесь здесь! Тут 
народу меньше... 

Милиционер опустился на песок и указательным 
пальцем смахнул выступивший на лбу пот. Молодой 
священник огляделся, снял с головы фиолетовую 
скуфью, бросил ее на песок, потом снял с шеи тяже- 
лый серебряный крест, положил его рядом со скуфьей 
и прикрыл их белой рясой. 

— Остались бы Ha Синопском пляже, людей 
там было не больше! — проговорил священник то ли 
обиженно, то ли с иронией. 

— Море без людей в такое время не бывает! — от- 
ветил милиционер. Он начал раздеваться, в душе 
проклиная начальство. «Вот не было заботы, так по- 
дай! Ухаживай тут за попом!..» 

Милиционер вошел в воду. 

— Теплая? — спросил священник. 

— Кипяток! Спускайся, батюшка! — Милиционер 
приготовился нырнуть. 

— Слышь, поди-ка сюда, ради бога! — позвал его 
священник.— Убери их отсюда, неловко как-то...— 
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И он искоса взглянул на лежавшие рядом рясу, ми- 
лицейскую фуражку и револьвер. 

Милиционер нехотя вылез из воды. Подумав не- 
много, он прикрыл фуражку брюками, а револьвер — 
гимнастеркой. 

— Так сойдет? 

— Зачем ты его тащил с собой? — спросил свя- 
щенник, вступая в воду. 

— А что же мне делать, батюшка? У тебя крест, 
у меня револьвер. Мой крест — оружие! 

— Крест сатаны! — перекрестился священник и 
быстро с головой окунулся в воду. Спустя минуту он 
вынырнул, щурясь от удовольствия. 

— Вот это жизнь! 

С золотым крестиком на груди, чернобородый, co 
спадающими на плечи мокрыми, длинными волосами, 
он напоминал сбежавшего из дому хиппи. Милицио- 
нер же — стройный, аккуратно подстриженный, све- 
жевыбритый — выглядел вполне респектабельно. 

— Смотри-ка, батюшка, какие девушки строят те- 
бе глазки! 

Священник обернулся. В нескольких шагах от них 
группа обнаженных девчат весело переговаривалась, 
вызывающе поглядывая на молодого священника. 

— За монаха, что ли, принимают меня! 

Милиционер рассмеялся. 

— Девки, как куропатки! Нам бы их сейчас, а, ба- 
тюшка? 

— Мм-м... Не отказался бы! — улыбнулся священ- 
ник. «Отличный парень, сукин сын! Приспичило же 
дураку идти в милиционеры!» — подумал они бро- 
сился в воду. 

«Отличный парень, сукин сын! Приспичило же ду- 
раку идти в священники!» — подумал милиционер 
и последовал за ним. 

— А семья-то у тебя есть, батюшка? Жена, де- 
ти? — спросил он, подплывая к священнику. 

— Пока нет. 

— Ты что, святой дух? 

— Святой дух один на свете! — ответил священ- 
ник и лег на спину. 

— А говорили — три?! — усмехнулся милиционер. 
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— Как это три?! — Священник быстро перевер- 
нулся в воде. 

— А так! Отец, сын и дух святой! — гордо от- 
парировал милиционер. 

— Это ‘так — триединое божество, трое в одном 
лице, парень! 

— Так не бывает, батюшка! 

— Бывает! Видишь солнце? Оно ведь тоже три- 
едино: диск, нимб и свет. Понял? Три неразделимые 
части одного целого! Понял? 

— Конечно! — улыбнулся милиционер. 

Священник вылез из воды и лег на раскаленный 
песок. 

— Как тебя звать, батюшка? — спросил вдруг ми- 
лиционер. 

— Нодар.— Священник взял камушек, поиграл 
им на ладони, потом размахнулся и бросил его 
в море. 

Милиционер прыснул. 

— Ты чего? — спросил священник. 

— Я думал, ты Онуфрий, или Лука, или еще кто 
в таком же роде... Калистрат, что ли! А ты, оказыва- 
ется, Нодар! — И он закатился смехом. 

Глядя на хохочущего милиционера, священник за- 
улыбался. Потом встал и хлопнул его по плечу: 

— Ладно, одевайся! 

— Побудем еще, батюшка! 

— С удовольствием бы, да скоро начало конфе- 
ренции...— Священник стал одеваться. Из-за поворота 
выехала черная «Волга».— Вот видишь, уже и маши- 
на подошла! 

— Еще немного, батюшка! 

— Да говорю тебе, с удовольствием остался бы 
здесь хоть до утра, но мне выступать на конферен- 
ции!.. Пошли! 

Облаченный в рясу, с огромным крестом Ha гру- 
ди, священник рядом с милиционером, уже надевшим 
форму, почему-то напоминал арестанта. 

— Вот печет, черт бы его взял! — проворчал ми- 
лиционер. 

— Это ты про солнце? 

— Не про луну же! 
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— Перекрестись сейчас же! Перекрестись и попро- 
си у бога прощения! — приказал священник. 

Милиционер удивленно взглянул на него. «За ко- 
го он меня принимает?» — подумал OH, поправляя фу- 
ражку. Священник понял свою оплошность и прими- 
рительно произнес: 

— Негоже роптать на светило... Ведь оно — веч- 
ный образ солнечной ночи! 

— Это еще что за чертовщина — солнечная ночь? 

Священник обмер. 

— О господи! Прости его, грешного, ибо по глупо- 
сти своей не ведает слов своих! 

— Нет, серьезно, батюшка, что такое солнечная 
НОЧЬ? 

— Бог! 

— Как же это — и солнце и ночь? 

— Да. Есть солнце. И свет его настолько ярок, 
что в глазах человеческих темнеет от него. Потому — 
НОЧЬ. 

Милиционер недоверчиво улыбнулся. 

— Взгляни на солнце! — приказал священник. 

Милиционер поднял голову и с минуту смотрел на 
сияющий диск солнца. Не выдержав, он зажмурился. 

— Ну? Смотри, смотри! 

— Не могу, батюшка! 

— Аты заставь себя! 

Милиционер повиновался. Лучи солнца раскален- 
ными Ллезвиями вонзились в зрачки его глаз, но ми- 
лиционер терпел. 

— Ну, какого оно цвета? — спросил священник. 

— Медного. 

— Погляди еще! 

После минуты нестерпимой боли милиционер за- 
крыл глаза рукой. Закрыл и вскрикнул: 

— Потемнело! Батюшка, солнце потемнело! 

Священник молча направился к машине... 

— Слышишь? — спросило Море. 

— Слышу! — ответило Солнце. 

— Это правда? 

— Глупости! Разве Человек может постигнуть 
меня? 

— Ты же его сотворило! — улыбнулось Море. 
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— Неправда! В сотворении его я не принимало 
никакого. участия! Он существовал до моего прише- 
ствия и не яр—он сам нарек себя Человеком! 
Я и не ведаю, кто OH, когда и откуда он появился! 


— Дельфин, Дельфин! Я Чайка! Справа от вас 
большой косяк! — передали радиограмму с вертолета 
на сейнер. 

— Я Дельфин! Вас понял! — ответили с сейнера. 
И тотчас же в воду стала опускаться огромная сеть. 
На лазурной морской глади запрыгали белые по- 
плавки. 

— Уходите подальше, за вами гонятся люди! — 
предупредило Море рыбий караван. Косяк круто из- 
менил направление. 

— Дельфин! Косяк уходит влево! Берите курс про- 
тив солнца! Курс против солнца! — предупредили 


с вертолета рыболовов. 


Сейнер развернулся, стал против солнца и полным 
ходом пошел наперерез отступавшему косяку. 

— Опускайтесь ниже! Глубже! — звало Море, но 
было уже поздно. Косяк оказался в сетке. 

— Поздравляем! — передали с вертолета. 

— Спасибо! — ответили с сейнера. 

— Конец! — испустило стон Море. 

Подняли сеть, и море окрасилось кровью раздав- 
ленной собственной тяжестью рыбы. Над палубой, 
крича, закружились голодные чайки. К берегу заспе- 
шили любители рыбы. 

Солнце золотой рукой извлекло из сети пригорш- 
ню рыбы и сверкающими серебряными монетами рас- 
сыпало ее по палубе. 

— И так каждый божий день! — пожаловалось 
Солнце Морю, окуная в воду окровавленную руку. 

— И так каждый божий день! — вздохнуло Море. 


В промежутке времени с часу до четырех люди на 
берегу моря исчезли, словно земля их проглотила. По- 


TOM OHH вновь вылезли из своих нор и стали зани-. 


маться тем же, чем занимались с шести утра до часу. 
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Солнце возлежало на легких белых облаках и ис- 
коса поглядывало на мир. 

К вечеру, когда Солнце совсем уже собралось бы- 
ло на покой, Море тихо сказало: 

— Человек, которого ты покинуло утром, умер... 

— Как, кончился? Исчез? — помрачнело Солнце. 

— Нет. Люди не исчезают и не кончаются. 

— Что же осталось от Hero? 

— Несчастный отец и несчастная жена. 

— И больше ничего? 

— Остался эскиз незаконченной фигуры. Малень- 
кий, незаконченный эскиз... 

— Чья фигура? 

— Не знаю. Она без головы... 

— Как она выглядит? 

— У фигуры стройный стан, длинные, вскинутые 
вверх, красивые руки. Поет она, танцует, плывет, го- 
товится к полету или хочет кого-то обнять, не знаю... 
Может быть, спешит к кому-то или от кого-то бежит, 
не знаю... 


— Что это за фигура? 

— Об этом никто не знает. Свой замысел Чело- 
век унес с собой. 

— Люди сами не ведают, чего XOTAT,— сказало 
Солнце. 

— Не говори этого! — возразило Море. 

— О чем он просил перед смертью? — спросило 
Солнце. 


— О воздухе! — ответило Море. 

— И что же? 

— Дали. 

— И что же? 

— Не хватило! 

— Не хватило воздуха? — удивилось Солнце. 

— Не хватило! — вздохнуло Море. 

Солнце молча скрылось за облаком. 

Море слегка взволновалось. 

Перед тем как отойти ко сну, Солнце еще раз 
взглянуло на Землю. Но оно стояло слишком низко, 
чтобы в толпе ожидавших заката людей различить 
мужчин и женщин. Люди, похожие друг на друга, 
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лежали на песке, и от их горячих тел поднималось 
легкое дрожащее марево. 

Тогда Солнце протянуло длинную золотую руку, 
коснулось лежавшего на берегу бревна и спросило 
у Моря: 

— Ты сейчас его вынесло, или я до сих пор не 
замечало его? 

За последние пять лет бревно это так примелька- 
лось Морю, что вообще уже не привлекало его вни- 
мания. Сейчас Море взглянуло на него и рассмея- 
лось: | 

— Это не бревно, Солнце, это Человек! 

— Спроси его, что он здесь делает? 

— Не стоит... На каждый мой вопрос он отвечает 
просьбой... Нет предела его желаниям... 

— А что он просит? 

— Когда-то просил у меня хорошей погоды. По- 
том дров. Затем он выпрашивал рыбу, песок, соль... 
Просил землю... И вот уже тридцать три года он про- 
сит возвратить ему сына. Где я его возьму?! 

— Раз ты отняло у Человека сына, ты же 
и должно вернуть его! 

— Не я! Сына у него отнял другой, а взвалил ви- 
ну на меня! 

— Скажи ему — я желаю с ним говорить. 

— Человек! — Море влажной рукой тронуло его 
голую ногу.— С тобой хочет говорить Солнце! 

Человек промолчал. 

— Ты слышишь меня, Человек? Я Солнце, и я же- 
лаю говорить с тобой! 

— Говори, я слушаю тебя! — ответил Человек, ИС- 
коса взглянув на Светило. 

— Тебе понятен мой язык? 

— Понятен язык и твой и Моря. 

— Почему жеты не отвечаешь ему? 

— Все, что хотелось сказать, я сказал ему в дни 
своей молодости... Теперь я прошу его лишь об од- 
ном — вернуть мне сына! 

— Ты просишь о невозможном! 

— Я не прошу милостыни, я требую своего! 

— Ты горд, Человек! — сказало Солнце. 

— Да! Горд и могуч! — ответил Человек. « 
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— На что же ты способен? 

— Аты? 

— На все! Я могу осушить море, выжечь степь, 
превратить в пустыню лес, погасить жизнь... 

— А еще? — улыбнулся Человек. 

— Еще! На, гляди! 

И Солнце вдруг обернулось красным обожженным 
горшком, потом опрокинутым кувшином, затем гри- 
бом, потом оно превратилось в зайца, потом в волка, 
пожиравшего того зайца; потом в слона, тигра, льва, 
одно мгновение Солнце красовалось в облике царской 
короны и наконец снова стало Солнцем. 

— Я вскоре уйду, и мир поглотит тьма. Знай, Че- 
ловек, тьма — это тоже я! Я это все! — сказало Солн- 
це и усгало прилегло на краю небосвода. 

Человек улыбнулся. 

— Чему ты улыбаешься? — спросило Солнце. 

— Все — это я! — ответил он. 

— Да? А чем ты это докажешь? 

— Стоит мне захотеть, и ты исчезнешь, Солнце! 
Ты существуешь во мне. Одно мое движение, и тебя 
не станет. Вот! — Человек закрыл рукой глаза.— 
Все! Тебя уже нет! 

— Ты нагл, Человек! — воскликнуло Солнце. 

— Да! — согласился Человек.— Ho я сказал не 
все. Я могу размельчить, разделить, раздробить тебя! 
Вот! — Человек указательными пальцами оттянул 
веки. И Солнце вдруг почувствовало, как в глазах 
Человека оно раскололось на мельчайшие сверкающие 
осколки. И у Солнца сперло дыхание. 

— Отпусти меня, Человек! — взмолилось Солнце. 

Человек отвел руки от глаз. 

Солнце вздохнуло полной грудью. 

— А что я тебе говорил? Вселенная — это Чело- 
век, и ты служишь ему. Ты сейчас уходишь от меня, 
уходишь к моему брату — Человеку, а завтра вер- 
нешься сюда, чтобы служить мне. 

— А если я не вернусь? — спросило Солнце, и в 
голосе его не было уверенности. 

— Вернешься! Ровно в шесть утра ты придешь 
сюда и весь день будешь служить мне! 

— Ты слышишь? — обратилось — оскорбленное 
Солнце к Морю. 89 


— Слышит! — ответил вместо Моря Человек. 

Дремавшее Море слышало все. Но ему было лень 
отвечать. И Море прикинулось спящим. 

Солнце взбесилось. Назло Человеку оно готово бы- 
ло сейчас же вернуться обратно, но Время — вели- 
кий, неумолимый властелин всего и вся — брало свое. 
Солнце уже наполовину скрылось в воде... 

И тогда, спеша высказать свое, Светило восклик- 
нуло: 

— Человек! Всему на свете определено свое ме- 
сто! Корова знает, что она должна жить и пастись 
на земле; дельфину известно, что для жизни ему да- 
но море, а для пищи — рыба; птице велено летать 
в воздухе и спать на деревьях, пресмыкающимся — 
ползать на животе и жить в норах... И лишь ты один 
рыщешь, бродишь, скитаешься, не находя себе места, 
не зная покоя! Угомонись, Человек! Живи или на су- 
ше, или в воде, или в воздухе! Что ты за существо, 
Человек? Откуда ты взялся?! Чего желаешь?! К че- 
му стремишься?! 

Человек не слышал этих слов Солнца, ибо оно 
почти уже скрылось за горизонтом. 

В последний раз краешком глаза окинуло Светило 
опустевший берег. Рядом с Человеком стояло его 
маленькое подобие — Человечек. 

— С кем ты разговаривал, дед? — спросил Чело- 
вечек. 

— Сам с собой, внучек! — ответил Человек. 

— Гляди, дед! Солнце светится зеленым светом! 

— «Да будут счастливы узревшие зеленый луч 
солнца!..» — так гласит народная молва! — сказал 
Человек и ласково погладил Человечка по голове. 

Там, где только что скрылось Солнце, еще не- 
сколько мгновений мерцало зеленое сияние. Но, кроме 
ребенка, никто из людей его не заметил... 


На другой день ровно в шесть часов утра Солнце 
взошло и золотой диадемой увенчало гору Эрцаху. 
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КУКАРАЧА 


Маленький, двухэтажный, окруженный тутовыми, 
персиковыми, вишневыми деревьями домик тети Мар- 
ты стоял на краю Варазисхеви |. 

С наступлением лета детвора нашего квартала, 
словно стая воробьев, осаждала деревья, и дворик 
оглашался нескончаемыми проклятиями и угрозами 
тети Марты: 

— Сойди с дерева, чтоб тебе повылазило! 

— Жри, чтоб ты подавился, зачем же ветки 
ломаешь?! 

— Ослепни, негодяй! Зеленые ведь совсем вишни! 

— Жора, неси сюда ружье с солью! 

— Воришки проклятые, бродяги, жулье, мер- 
завцы! 

— Слезайте сейчас же, пока я не позвала Ку- 
карачу! 

— Куда только смотрят ваши родители?! Или нет 
у вас ни отцов, ни матерей?! Господи, напусти на 
этих грабителей рези в животе и понос! 

Тетя Марта, с кизиловым прутиком в руке, бегала 
от одного деревца к другому, потом, выбившись из 
сил, усаживалась посередине дворика и приступала к 
увещеваниям: 

— Натела, девочка, ты ведь дочь учительницы! 
Что же это получается: твоя мама все Ваке? обу- 
чает грамматике и «Витязю в тигровой шкуре», а род- 


! Варазисхеви — название улицы в Тбилиси. 
2 Ваке— название района в Тбилиси. 
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ную дочь не сумела научить различать свое и 
чужое?! 

— Ай-яй-яй-яй! Дуду — головастик! Твой папа- 
ша — инженер, полгорода отстроил, а тебя вырастил- 
таки разорителем чужих домов?! 

— А ты чего ржешь, недоносок Гуриели! Тебе бы 
родиться сыном не секретаря райкома, а хашника, да 
мыть требуху в Вэре!. Иди сюда, негодяй, накормлю 
тебя мацони!? Сойди, говорю, с дерева, бездельник, 
упадешь, чего доброго, мне же придется отвечать за 
тебя! 

— А-а-а, и ты здесь, Бродзели? Конечно, где же 
тебе быть, бандиту и мошеннику!.. Сегодня — вишни 
украл, завтра — квартиру чужую взломал, послеза- 
втра — поезд ограбил, а там, глядишь, и пароход в мо- 
ре захватишь... 

— А это кого я вижу?! Кучико?! Тебя-то как сюда 
занесло?! У, чтоб пропала башка твоя непутевая! 

— Эй ты, Костя-грек! Вы для чего сюда пожало- 
вали, чтобы семью мою разорять, да? Мало в Греции 
было вишни и туты, да? 

— А ты, куда ты смотришь, Кукарача?! Языком 
чесать —ты мастер! Я— то, да я— се! Участковый 
инспектор! Гроза воров и мошенников! Воспитатель 
молодежи! Трепач ты, вот кто! Тоже мне нашелся 
воспитатель! Сам, небось, в приюте вырос! Герой! 


Участковый инспектор милиции нашего района — 
Кукарача был человек правдивый, чуткий, отзыв- 
чивый и потому всеми любимый. Укуси кого-нибудь 
блоха — он тотчас шел с жалобой к Кукараче. Дела 
поважнее — так те и подавно не решались без уча- 
стия Кукарачи. 

Вернувшись с финской войны с орденом Красного 
Знамени на груди, Кукарача в тот же день пришел, 
оказывается, в райком партии и потребовал работу. 
«А что ты умеешь делать?» — спросил его секретарь 
райкома. «Умею стрелять и убивать наших вра- 


1 Вэре — название реки в Тбилиси. 
2 Мацони — простокваша. 
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гов», — ответил Кукарача. Улыбнувшись, секретарь 
направил его в райотдел милиции. Вот и вся извест- 
ная нам биография нашего инспектора. Ходили слухи, 
что на фронте он дрался геройски. Более того, гово- 
рили, что орден Красного Знамени снял со своей 
груди сам Ворошилов и собственноручно прикрепил 
его к гимнастерке Кукарачи. И при этом похлопал, 
мол, его по плечу и сказал: 

— Молодец, Кукарача, дзалиан карги бичи xap! ! 

— Откуда вы знаете грузинский язык, товарищ 
Климент Ефремович?! — удивился Кукарача. 

А Ворошилов, мол, улыбнулся наивности Кукарачи 
и ответил: 

— Иосиф Виссарионович научил. 

Когда Кукарачу спрашивали — действительно ли 
все так было, — OH дипломатично уходил от ответа, 
не подтверждая и не отрицая ничего. 

— Да что там... А вот расскажу я вам, за что я 
орден получил...—и рассказывал в сотый раз. 

..Случилось так, что Кукарача со своим танком 
провалился в противотанковый ров. Как ни старался, 
не сумел ни выкарабкаться из ямы, ни сообщить сво- 
им. Измученный, уставший Кукарача заснул. Вдруг 
слышит — возня вокруг танка, голоса. Припал к ще- 
ли — вот тебе и на! Пригнали финны два легких тан- 
ка, подцепили Кукарачин танк буксирными тросами 
и — давай тянуть! Прикусил Кукарача язык и мол- 
чит. Вытащили финны танк из рва и повезли к своим 
позициям. «Э, нет, — подумал Кукарача,— так дело 
не пойдет!.. Эдак, гляди, и в плену очутиться недол- 
го!..» Завел он свою машину, развернулся круто, га- 
занул сильно... и пока финны очухались, поволок их 
легкие танки за собой... Так и добрался благополучно 
до своих. Правда, финны повыскакивали из своих 
танков и убежали, да бог с ними! Два неприятель- 
ских танка в целости-сохранности достались Кука- 
раче. | 

Здесь Кукарача обрывал свой рассказ. Содержа- 
ние разговора с Климентом Ворошиловым так и 
оставалось в тайне. 


1 Ты очень хороший парень (груз.). 
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Продавцы мацони, с рассветом спускавшиеся в 
Тбилиси из Цхнети !, оставляли своих ослов во дворе 
тети Марты, а сами, взвалив на плечи хурджины 2 
с банками мацони, растекались по городу, оглашая 
улицы и дворы зычным. «Мацо-о-о-ни, мала-а-ко!». 

После полудня, распродав свой товар, они вновь 
собирались во дворе, усаживались вокруг длинного 
деревянного стола и не спеша распивали по бутылке 
кахетинского, а между заздравными тостами дели- 
лись друг с другом услышанными за день новостями 
и сплетнями. 

Мы называли двор тети Марты «ослиным га- 
ражом». 

Бывало, цхнетские мацонщики здесь устраивали 
скачки своих длинноухих скакунов. Старт — у ворот 
двора, финиш — у задней ограды, расстояние — 
25—30 метров. Жокеями нанимали нас, детей. Побе- 
дитель получал банку мацони, побежденные осыпа- 
лись насмешками и подзатыльниками. 

Каждый осел, естественно, имел свое собственное 
имя, но мы называли их по имени хозяев. 

..B тот день подвыпившие мацонщики тоже реши- 
ли позабавиться скачками. Была установлена став- 
ка — пять рублей. 

Я восседал на Китесе, Натела — на Аршаке, Ду- 
ду — на Шакро, Ирача — на Имедо, Костя-грек — на 
Халвате. Были и другие ослы, но они в первом туре 
не участвовали — количество состязавшихся ограни- 
чивалось шириной беговой дорожки. В роли судей вы- 
ступали тетя Марта и хозяева ослов, не принимавших 
участия в скачках. 

Тетя Марта сосчитала до трех, и скачки начались. 
Смешно шевеля ушами и цокая копытами, ослы дви- 
нулись к финишу. Хозяева, войдя в азарт, громкими 
возгласами подбадривали нас и ослов. 

— Давай, жми, даром, что ли, я кормлю тебя яч- 
менем?! 

— Слышь, бичо3, садись ему на круп, быстрее по- 
бежит! 


' Цхнети — название села в пригороде Тбилиси. 
2 Хурджин — переметная сума. 
3 Бичо — обращение: мальчик, малый. 
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— Гляди-ка! Вот и впрямь осел! Стал и не двига- 
ется! Пришпорь, пришпорь ero! 

— Вот молодчина! Ай да девка! Вот дает жару! 
Молодец!. 

— Эх вы, бедолаги! Обскакала вас девчонка! 

Нателе досталась банка мацони, Аршаку — пять 
рублей, мне — подзатыльник... Только приготовились 
ко второму туру, как во двор ворвался бледный, как 
полотно, наш приятель Зевера, замахал руками и 
испустил душераздирающий вопль: 

— Кукарачу убили! 

От наступившей вдруг во дворе необычной тиши- 
ны вздрогнули даже воробьи на деревьях. 

Зевера повторил уже спокойнее: 

— Люди, Кукарачу убили...— и облизал пересох- 
шие губы. 

— Кто? — спросила после долгого молчания те- 
тя Марта. 

— Не знаю,— пожал плечами Зевера. 

— Где? — спросила опять тетя Марта. 

— На Кобулетском подъеме,— показал рукой 
Зевера. 

— В доме Инги?! 

Зевера кивнул головой. Тетя Марта сняла с голо- 
вы шаль и вышла со двора. 

Спустя десять минут весь наш квартал собрался 
у дома Инги. 

Санитары и двое милиционеров вынесли на носил- 
ках Кукарачу. Он был без сознания. Из прострелен- 
ной в Двух местах груди Кукарачи еще сочилась 
кровь. Рядом с носилками шла Инга — с перекошен- 
ным Лицом, исцарапанными щеками. Она то и дело 
нагибалась к носилкам, с расширенными от ужаса 
глазами всматривалась в пропитанную кровью мар- 
левую повязку и шептала: 

— Не умирай, Кукарача, не губи меня... Заклинаю 
тебя матерью, Кукарача, не умирай... Кто поверит, 
что я не виновата... Кукарача, дорогой мой, He уми- 
рай, прошу тебя... 

Перед тем, как уложить носилки в машину скорой 
помощи, Кукарачг очнулся. 
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. = Кукарача, дорогой, не умирай... Инга опусти- 
лась на колени перед носилками. 

‚ „Кукарача обвел собравшихся вокруг него людей 
туманным взглядом. 

— Не умирай, не умирай, Кукарача, прошу те- 
бя...— повторяла Инга.— Погибну я, Кукарача, не 
поверят мне... 

— Молчи...— прошептал Кукарача,— уходи отсю- 
да... Тебя здесь не было... Слышишь? Уходи... 

— Кукарача!..— Инга припала губами к руке Ку- 
карачи.— Дорогой мой... 

Кукарача уже не слушал ее, он глазами искал 
кого-то и, наконец, нашел его: 

— Давид! 

Из толпы вышел начальник районного отдела ми- 
ЛИЦИИ. 

— Давид, ты знаешь, эта женщина — моя жена... 
И она чиста, как слеза на ее щеке... Знаешь ведь? 

Давид кивнул головой. Запекшиеся губы Кукара- 
чи тронула спокойная улыбка. 

— Инга, — проговорил OH,— кругом туман... розо- 
вый туман... Я не вижу тебя... Ух, Муртало, подло ты 
пришил меня, сволочь грязная...— Кукарача с сожале- 
нием покачал головой, потом поднял глаза на Ингу 
и протянул руку к ее лицу. Рука на миг застыла в 
воздухе и упала, словно отрубленная. 

Без единого стона, без единого слова, — с улыбкой 
на лице, красиво умер Кукарача — лейтенант мили- 
ции Георгий Тушурашвили... 


Первым нашим гостем на новой квартире (мы пе- 
реехали с Анастасьевской на улицу имени академика 
Марра) был высокий, смуглый, красивый лейтенант 
милиции. Как только мама открыла дверь, он без 
приглашения вошел, направился прямо на кухню и 
уселся на табуретку. 

— Кто вы и что вам нужно? — спросила оторопев- 
шая от наглости незнакомца мать. 

— Я, уважаемая...— Лейтенант запнулся. 

— Анико! — резко подсказала мама. 

— Я, уважаемая Анико, есть участковый инспек- 
тор Орджоникидзевского райотдела милиции города 
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Тбилиси Народного Комиссариата внутренних дел 
Грузинской ССР Георгий Тушурашвили, _ по; прозви- 
my Кукарача! — выпалил лейтенант. без: ini tcp 
— Удачное прозвище,— рассмеялась MaMa:. 
— Да... ивы бог.меня не sacle uni | 
—. Точно. , 
— Можете Tak и называть меня — Corea 
— И вы пожаловали к нам за тем, ре сооб- 
ЩИТЬ 06 ЭТОМ? 


— Нет, конечно! Я беру | на учет всех подростков, 
поселившихся в нашем районе, так как мне поручено 
следить за их жизнью и поведением вне школы и 
семьи.— Кукарача извлек из планшета общую тет- 
радь и карандаш. 

— Уважаемый... э-э-э... Кукарача, вы, случайно, 
не ошиблись адресом? — спросила мама. 

Не поняв иронии, лейтенант ответил серьезно: 

— Нет, что вы! Улица Mappa, дом № 2, первый 
подъезд, четвертый этаж, квартира № 8, Владимир 
Иванович Гуриели. Или я ошибаюсь? 

— И даже очень! Мой супруг — первый секретарь 
райкома партии, ничего общего с милицией у нашей 
семьи нет и быть не может, я сама пока еще жива, 
и в ничьей помощи в воспитании своего сына не нуж- 
даюсь!..— Лицо у мамы покрылось красными пятна- 
ми.—И вам бы посоветовала — чем ходить по поря- 
дочным семьям, занялись бы лучше хулиганами и во- 
рами. Да! 

— Не скажите, уважаемая Анико! — ответил спо- 
койно Кукарача и закрыл тетрадь. 

— Я знаю, что говорю! Моему мальчику еще нет 
двенадцати! О каком милицейском учете идет речь? 

— Не скажите, уважаемая Анико! — повторил 
лейтенант. 


— Да что вы зарядили — «не скажите», «не ска- 
жите»! Попрошу вас больше подобными делами не 
утруждать себя! — Мама встала. Встал и лейтенант. 

— Дай бог, чтобы вам никогда не пришлось обра-. 
щаться ко мне... А так, скажу вам откровенно, в воз- 
расте вашего сына я и покуривал втихомолку, и в 
картишки был не прочь перекинуться с ребятами на- 
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шего квартала, и даже татуировкой руку мне разу- 
красили. Вот! — Кукарача засучил рукав. 

— He беспокойтесь! Оно и видно по всему! — от- 
брила его мама. 

— Зачем же вы так, уважаемая Анико? Я при- 
шел к вам не ссориться... 

— Вот и отлично. Прощайте! — сказала мама. 

— До свиданья! — Кукарача направился к две- 
ри. Я стоял в коридоре и слышал весь их разговор. 
Такой сердитой и грубой я маму не видел никогда. 
Проходя мимо, Кукарача остановился и погладил 
меня по щеке. 

— Как тебя звать? 

— Тамаз! — огрызнулся я и резко отодвинулся. 

— Спасибо, что не отгрыз мне руку! — сказал с 
улыбкой Кукарача и вышел, прикрыв за собой дверь. 

— Хам! — послала ему вдогонку мама. 


Описанный ниже случай произошел спустя месяц 
после появления Кукарачи в нашем доме. 

По Варазисхеви мы спустились к речке Bape, пе- 
релезли через ограду зоопарка и очутились под 
огромным юреховым деревом. 

— Давайте! — приказал шепотом Кучико, под- 
ставляя спину.— По одной пазухе! 

°Я взобрался к нему на спину, ухватился за ниж- 
нюю ветку, повис в воздухе, потом подтянулся на ру- 
ках, вскарабкался на ветку и осторожно полез вверх. 
За мной последовали Дуду, Костя-грек, Ирача и, на- 
конец, сам Кучико. 

Работали быстро, молча. Спустя пятнадцать ми- 
нут наши пазухи были полны молодыми орехами. 

— Хватит! Вниз! — распорядился Кучико. 

Мы спустились с дерева, с трудом преодолели 
ограду и гуськом потянулись вверх по течению Bape. 

— Стой! Здесь! — раздалась команда Кучико. 

Мы остановились у небольшой запруды. 

— Высыпайте! 

Все опорожнили пазухи. На земле выросла горка 
зеленых орехов. 

— Начали! 
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Мы вооружились каждый двумя голышами и ста- 
ли изо всех сил давить и расплющивать орехи. Ле- 
тели брызги орехового сока. Вскоре наши руки и лица 
покрылись черными пятнами. 

— Хватит! Давайте орехи в воду! — приказал Ку- 
ЧИКО. 

Мы собрали кашеобразную ореховую массу, сбро- 
сили ее в запруду и застыли в томительном ожи- 
дании. 

Прошла минута... Другая... Пятая... И вот на по- 
верхность воды всплыла брюшком вверх первая от- 
равленная рыба. Затем еще и еще. Спустя несколько 
минут вся запруда белела рыбьими брюшками. Эф- 
фект был неожиданным. Забыв про осторожность, мы 
бросились в воду и, визжа и хохоча, стали вылавли- 
вать полуживую рыбу. 

— Держи, держи! 

— Эта — моя! 

— За пазуху ее! 

— Вот молодец, Кучико! 

— Кто тебя научил? 

— Сам придумал! 

— Зверь! 

С полчаса продолжались наши дикие крики. На- 
конец вся рыба была выловлена, и мы, уставшие и 
промокшие с ног до головы, повалились на берегу. 
Потом Кучико разделил рыбу поровну и предупре- 
дил: если кто спросит — откуда, мол, рыба? — отве- 
чать: поймали на удочку! 

Гордые и довольные, мы разошлись по домам. 

Увидев меня — с черными пятнами на лице и ру- 
ках, мокрого и грязного, c рыбой за пазухой, — мать 
оторопела. 

— Что... что это такое?.. На кого ты похож?.. От- 
куда рыба?.. 

— Удили в реке... Это все мой улов! 

Мать хотела выбросить рыбу, но потом вняла мо- 
им мольбам, почистила ее, вываляла в муке, поджа- 
рила на подсолнечном масле, попробовала сама и, 
проговорив удивленно: «Смотри ты! Вкусно!» — по- 
ставила тарелку передо мной. 

— Ешь! 
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Я доедал последнюю рыбешку, когда раздался 
звонок. Мама открыла дверь. Широко улыбаясь, в 
комнату вошел Кукарача с бамбуковой удочкой 
в руке. 

— Здравствуйте, уважаемая Анико! Можно к 
вам? — спросил он почтительно. 

— Пожалуйста! — ответила мама — на сей раз 
довольно мирно — и села у круглого столика. 

Кукарача прислонил удочку к стенке, достал из 
планшета небольшую книжку в красном переплете и 
уселся напротив мамы. 

— Чем могу служить, уважаемый Кукарача? 
И что это за бамбук? — спросила мама. 

— (Сейчас все объясню... Бамбук этот — обыкно- 
венная удочка, а вот эта книжка — Уголовный кодекс. 

— Да, но что... какая связь между моим домом и 
этими предметами? 

— С помощью удочки, как известно, ловят рыбу, 
а с помощью Уголовного кодекса — человека... 

— Слушайте, лейтенант, перестаньте, пожалуйста, 
говорить загадками!.. Скажите прямо — что вам нуж- 
но? — В голосе мамы чувствовалось раздражение. 
Ho Кукарача невозмутимо продолжал листать книж- 
ку. Найдя нужное место, он взглянул на маму: 

— Вот, извольте, послушаем, что написано в этой 
благословенной книге... Садитесь, пожалуйста, моло- 
дой человек! — обратился он вдруг ко мне. Неприят- 
ное предчувствие вкралось в мое сердце, но я все же 
сел. А Кукарача продолжал: 

— Об умышленном уничтожении государственно- 
го имущества, выразившемся в варварском истребле- 
нии несозревших зеленых орехов, я пока умолчу. 
Начнем с менее тяжких преступлений... Так... Статья 
175... «Незаконное занятие рыбным и другими добы- 
вающими промыслами». Так... Так... Вот! «С при- 
менением взрывчатых или отравляющих вещесте... 
Наказывается лишением свободы сроком до четырех 
лет»... 

Кукарача закрыл книгу и посмотрел на меня. 

Я понял все и покрылся холодной испариной. Вот, 
оказывается, почему Кучико предупреждал нас — 
держать язык за зубами. Я-то, дурак, думал — из-за 
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рыбки! Пропади она пропадом, рыбка, — кому она 
нужна, мелюзга паршивая! Главное, оказывается, в 
TOM,— как ее поймаешь, рыбку-то! «Отравляющие ве- 
щества»... 

Я взглянул на маму. Она сидела бледная, как 
мел, и не сводила с меня глаз. Я не выдержал и 
опустил голову. 

— Hy, так что мне прикажете делать? — 3aroBa- 
pHa Кукарача.— Конфисковать рыбу не удастся,— 
это видно по губам преступника... 

Мама быстро встала, схватила тарелку, на кото- 
рой лежала одна-единственная уцелевшая рыбешка, 
и поставила ее перед Кукарачей. 

— Вот, пожалуйста! Надеюсь, до конфискации 
мебели и пианино дело не дойдет... Что касается оре- 
XOB,— возмещу вам очищенными... Вообще-то не ду- 
мала я, что в Советском Союзе лов этаких голова- 
стиков карается по закону! 

— Ни в коем случае, уважаемая Анико! Кара- 
ется лов рыбы с применением взрывчатых или отрав- 
ляющих веществ! А ежели удочкой — пожалуйста, 
ловите себе на здоровье! 

_ — Чем же вы ловили? — спросила меня мама. 
Я промолчал. 

— Они истребили рыбу с помощью раздавленных 
зеленых орехов. 

Мама подошла ко мне, взяла за подбородок. 

— Это правда? 

Я кивнул. Она схватила меня за ухо и вывернула 
его так, что мне захотелось взвыть, но я постеснялся 
Кукарачи и молча перенес наказание. 

— Конечно, правда! — подтвердил Кукарача.— 
Я же все видел собственными глазами! 

— Что же это вы! — обиделась мама.— Видели да 
молчали? И теперь пожаловали сюда читать нам мо- 
раль? 

— Клянусь вам, Анна Ивановна, мне впервые до- 
велось увидеть такое — глушить рыбу зелеными оре- 
хами! Засмотрелся я! А потом было уже поздно... Но 
что совсем уже плохо — ниже по течению погибла 
уйма мальков! Так что во всей этой истории я вино- 
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вен не меньше вашего сына. Тяните меня за ухо! — 
И он подставил маме голову. 

— Чудак! — улыбнулась мама и вышла на кухню. 

— Ну, ты понял все? — обратился Кукарача ко 
MHe.— $1 принес тебе удочку. В следующий раз, ко- 
гда соберетесь на рыбалку, возьмите меня с собой. 
А хочешь, сходим мы с тобой, вдвоем. Червяков най- 
дем там же, под оградой зоопарка — там их полно, 
в навозе зебр. Вообще-то эта рыба клюет больше на 
муху. Вот так!..— Он встал, спрятал книжку и позвал 
маму: 

— Анна Ивановна, конфисковывать оставшуюся 
рыбу не стоит, лучше уж я съем ее! А если к тому 
же угостите меня стаканчиком вина, будет еще луч- 
ше. Все равно, я уже сам прохожу по этому делу 
в качестве соучастника! 

Мама тотчас же вынесла бутылку с вином, стакан 
и пригласила Кукарачу к столу. Сама уселась перед 
ним и оперлась подбородком на сложенные руки. 

— А хлеба? 

— Спасибо, не нужно...— Кукарача взял рыбку за 
хвост и отправил ее целиком в рот.— Замечательная 
рыба! — Потом он налил себе в стакан вина, отпил, 
зажмурился от удовольствия, встал и произнес тост, 
который я запомнил на всю жизнь: 

— Дорогая Анна Ивановна, когда вы вошли с ви- 
ном и улыбнулись, вы так были похожи на мою ма- 
му... Спасибо вам за то, что вы напомнили мою 
мать'.. 

— Сколько тебе лет, Кукарача? — спросила мама. 

— Двадцать два! 

— Значит, я старше тебя всего на восемь лет, чу- 
дак ты этакий! — сказала мама и провела рукой по 
своим седым волосам. 

— Извините меня...— смутился Кукарача и поце- 
ловал маме руку. Мать вспыхнула и, неловко улыб- 
нувшись, вышла из комнаты. 

Растерянный Кукарача с минуту постоял, потом 
повернулся и быстро ушел. 

Кукарачу вызвал начальник милиции. Спустя пять 
минут лейтенант сидел за приставным столом в каби- 
нете Давида Сабашвили. 
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— Ну, пришел я. В чем дело? 

— Слушай, когда ты научишься порядку? Что за 
«ну, пришел»?! Как положено рапортовать началь- 
ству? «Товарищ майор! Лейтенант Тушурашвили по 
вашему приказанию явился!» Понял? — сказал Да- 
вид недовольно и отложил папку в сторону. 

Кукарача вскочил, вытянулся, приложил руку к 
- виску и начал: 

— Товарищ майор... 

— Да ладно yx, сиди! 

Лейтенант сел. 

— Странный ты человек,— проговорил OH обижен- 
HO,— при посторонних я тебя чуть ли не генералом 
величаю... Хоть наедине-то могу поговорить с тобой 
по- человечески, как друг с другом? 

— Дружба — дружбой... Дома, на улице, в ресто- 
ране... Пожалуйста... А здесь, брат, служба!.. И так 
что ни день, то анонимка на меня в наркомате — 
Сабашвили-де окружает себя дружками да товари- 
щами... 

Давид закурил, протянул папиросу Кукараче. 

— Не курю! 

— С каких это пор? 

— Со вчерашнего дня... 

— Хочешь умереть здоровым? — улыбнулся Да- 
вид И погасил в пепельнице зажженную только что 
папироску. 

— Кто же на тебя жалуется? 

— Да сволочь всякая, кому не лень и кто писать 
умеет! 

— А ты бы сказал им: «Что же вы, сволочи, хо- 
THTe, чтобы я привел в милицию да еще вооружил 
незнакомых, чужих людей?!» 

— Легко тебе говорить,— махнул рукой Саба- 
швили,— ни забот, ни ума... На вот, прочти... Коллек- 
тивное заявление... Проверь... Вызови девчонку... По- 
говори < ней... 

Кукарача взял заявление. 

«Начальнику Орджоникидзевской раймилиции 
г. Тбилиси т. Д. Сабашвили. | 

Жильцов дома № 137 по Кобулетскому подъему. 

Коллективное заявление. 
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Сообщаем, что наша. соседка Инга Лалиашвили 
ведет распутный образ жизни. Курит. Из ее комнаты 
в два-три-четыре часа ночи доносятся звон стаканов, 
похабные слова и песни. Она состоит в интимной 
связи с неоднократно судившимся неким Муртало 
(подлинные фамилия и имя неизвестны). Нам, конеч- 
но, неудобно, но интересы дела вынуждают повторить 
похабные слова и песни, которые мы слышим из этого 
гнезда разврата. 

Слова: проститутка, падла, атанда, барыга, сука, 
шмон, хаза, мусор, дура (в смысле огнестрельного 
оружия) ит. д. 

Песни: Гоп, стоп, 30m... 

Судья — сволочь, аферист, 
Чтоб ты подавился! 
За что срок мне припаял? 


В чем я провинился? 
HT. J. 


Просим Bac, пощадите если уж He нас, хотя бы 
наше будущее (в смысле детей), спасите от разврата 
и разложения». 

Под заявлением стояло восемь подписей — одна 
из них красным карандашом. «Он и писал!» — поду- 
мал Кукарача, и рассмеялся. 

— Чего ржешь? 

— Да так... 

— Не вижу ничего смешного! Эта самая Инга — 
мне известна. Путается она с одним подонком. Ты 
знаешь его — Муртало!. Да вот никак не удается 
взять его с поличным, хитер, мерзавец... 

— Разрешите идти, товарищ майор! — встал Ку- 
карача. 

— Иди... Ты тоже фрукт порядочный...— буркнул 
Сабашвили и уткнулся в бумаги. 


Инга дежурила. Около двенадцати часов ночи 
в аптеку вошел среднего роста, ладно скроенный мо- 
лодой мужчина с желтовато-землистым цветом и наг- 
лым, насмешливым выражением лица. 


' Муртало — воровская кличка. Дословно: подонок, гряз- 
ный человек. 
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При первом же взгляде Инга прониклась антипа- 
тией к незнакомцу, однако, ничем не выдавая своего 
чувства, продолжала раскладывать пузырьки с ле- 
карствами. 

— Здравствуйте, девушка! — сказал незнакомец и 
оперся локтем на полочку перед окошком выдачи го- 
товых лекарств. 

— Здравствуйте! — ответила Инга, не поднимая 
головы. 

— Можно вас на минутку? — улыбнулся посети- 
тель. ae A 

— Слушаю! — Инга подошла к окошку. 

— Ты одна? 

— Нет. Заведующий здесь. И главный прови- 
30p,— солгала Инга. 

— Позови обоих! — это было сказано тоном при- 
каза. 

— Если вы желаете готовое лекарство, я его от- 
пущу сама, а если у вас рецепт,— оставьте, пожа- 
луйста. 

— Делай, что тебе говорят! 

У Инги екнуло сердце. «И откуда его принесло 
на мою голову! — подумала она.— Хоть бы зашел 
кто-нибудь! То отбоя нет от посетителей, а то ни- 
кого». 

Она посмотрела на дверь. Незнакомец проследил 
ее взгляд, подошел к двери и перевернул висевшую на 
ней белую картонную табличку. 

— Вот так. «Аптека закрыта»! Шабаш! А теперь 
ступай за заведующим и провизором! 

Инга направилась к кабинету. Незнакомец после- 
довал за ней. 

— Куда вы идете? 

— Провожу тебя! 

Они вошли в кабинет. Комната была пуста. 

— Ну? Где же они? — спросил незнакомец, при- 
щурив глаза. | 

— Ушли... Я и не заметила...— проговорила Инга 
дрогнувшим голосом и опустилась в кресло. 

— Вот и отлично! Теперь ты — полная хозяйка. 

— Что вам нужно? Скажите, наконец! — Лоб 
` Инги покрылся холодной испариной. 
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— Морфий! — отрубил незнакомец. 

— Что вы? Откуда у меня морфий? Он в сейфе... 
Без заведующего... Зайдите завтра... Инга с трудом 
ворочала пересохшим языком. 

— Для морфия нет «завтра»! Или сейчас же 
или...— Инга перехватила мутный взгляд незнакомца 
и поняла, что перед ней — убийца.— Я позвоню... 
Спрошу...— Ona дрожащей рукой подняла телефон- 
ную трубку. 

Незнакомец сделал шаг вперед и извлек из кар- 
мана нож. Раздался щелчок, и из рукоятки ножа, 
словно змея, выскользнуло обоюдоострое лезвие. Вне 
себя от страха Инга хотела крикнуть, но не успела 
и пикнуть — незнакомец крепко зажал ей рот ла- 
ДОНЬЮ. 

— Молчать! И не бойся! —Он одним взмахом 
ножа обрезал телефонный шнур. 

— Ну? Где морфий?! Поторопись, девушка! 

Словно во сне Инга подошла к стоявшему в глу- 
бине кабинета. столу, открыла ящик, достала две ам- 
пулы с морфием и протянула их незнакомцу. Тот 
опустился в кресло, извлек из кармана коробку с 
двухграммовым шприцем, ловким движением отбил 
головки у ампул, наполнил шприц морфием, потом 
закатал рукав на левой руке и мастерски ввел иглу 
в вздувшуюся вену... Затем аккуратно уложил шприц 
в коробку, спрятал в карман, откинул голову назад 
и затих... 

Расширенными от ужаса глазами взирала девуш- 
ка на эту страшную процедуру. Несколько минут 
длилось в комнате молчание. Незнакомец не двигал- 
ся. Вдруг он заерзал в кресле, открыл глаза и про- 
шелтал: 

— Пришло... 

Инга невольно взглянула на дверь, но там не бы- 
ло никого. | 

— Наконец-то... Пришло..— повторил незнакомец, 
и тут только Инга увидела в его глазах странную от- 
решенность, покой и наслаждение. 

— Не желаете ли попробовать? — обратился не- 
знакомец к Инге. 
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Она не ответила. Оглушенная, ошарашенная всем 
происшедшим, наблюдала девушка изумительную ме- 
таморфозу человека. А умиротворенный ` незнакомец 
продолжал: 

— Вы не знаете, не представляете себе, что это 
такое... Хотите, прочитаю вам Гумилева? Или Есени- 
на? Может, предпочитаете  Галактиона? А вы испу- 
гались... Стоило ли нервничать из-за такого пустяка?.. 

Он медленно встал с кресла, достал из внутренне- 
го кармана пачку тридцатирублевок, положил перед 
Ингой и направился к двери. 

— Операция «Морфий» окончена. Можете спать 
спокойно. А меня вы не принимайте за морфиниста. 
Был морфинистом когда-то, признаюсь. Но потом по- 
кончил с этим. Теперь — так, изредка... Находит ино- 
гда такая дурь... Между прочим, я знаю вас. Зовут 
вас Инга, живете по Кобулетскому подъему, но- 
мер 137... Так вот, знайте, Инга: с сегодняшнего дня 
каждый ваш обидчик станет моим обидчиком, а мои 
обидчики.... Они лежат на кладбище...— Он обернулся 
и пристально всмотрелся в Ингу.— Не двигайтесь. 
Вам бы в руки младенца, и были бы вы настоящей 
богоматерью...— И он покинул аптеку. 


В любви Инге Муртало не объяснялся. Круглый 
год — зимой и летом — каждое утро курдский парень 
Маратик приносил Инге от имени Муртало корзину 
живых красных роз. В конце каждого месяца неизве- 
стный безбородый, безусый мужчина приносил ей ты- 
сячу рублей. 

— Калбатоно!, Муртало шлет вам свой долг и 
извиняется за опоздание! 

И, не дав Инге опомниться, таинственный посла- 
нец исчезал, как привидение. 

Потом Инга стала замечать, что ребята кварта- 
ла — постоянные ее поклонники — при встрече с ней 
улыбаются какой-то неестественной, неловкой улыб- 
кой и проявляют к ней преувеличенное уважение. 


: Калбатоно — форма вежливого обращения к женщине. 
Дословно: сударыня, госпожа. 
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Инга стала неприкосновенной оны квартала. 
А Муртало не показывался. 

Вместе с необъяснимым страхом Ингой овладело 
чувство подсознательной` силы, гордости и тягостного 
ожидания. OHO росло с каждым днем, и чтобы изба- 
виться от этого’ мучительного состояния, покончить C 
этой гнетущей неопределенностью, девушка сама ста- 
ла искать встречи с Муртало. 

Она начала с того, что отправилась к известной 
в квартале барыге Анжелике и рассказала ей все. 

Пятидесятилетняя женщина с морщинистой шеей 
и высохшей, дряблой грудью выслушала девушку, 
выкурив подряд несколько папирос, долго кашляла, 
отдышавшись, подняла на нее полные слез глаза и 
спросила: 

— А куда ты те деньги дела? 

— Так они и лежат. Копейка в копейку. 

— Двенадцать тысяч — большие деньги... 

— Как же мне быть? 

— Надо истратить их! 

— Яне 06 этом! 

— О чем же? 

— Что мне делать дальше? Как поступить? 

— А-а-а... Скажу тебе прямо: в нехорошее ты 
впуталась. дело... 

— Так посоветуй — как быть? 

— Почем я знаю?! Ты — девка красивая, ядре- 
ная... Но высушит он тебя... И пока он жив, не даст 
никому насладиться твоим ароматом... 

— Как же так? Есть ведь на свете закон, мили- 
ция, люди... Тюрьма, наконец?! 

— Что — тюрьма... Тюрьма для него — что дом 
родной, а всего остального для таких, как он, не су- 
ществует! 

— И это твой ответ? 

== Ш 

— Значит, нет мне спасения? 

— Нет, пока он сам не отстанет от тебя. 

— Когда же это будет? 

— Когда станешь пугалом вроде меня. 

— Неужели нет иного выхода? 

— Есть! 
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—. Какой же?. . - | a: 

— Должен умереты 

— Кто?! 

— Один из вас двоих. Вот лучший выход! 

— А если... Если устроить так... чтобы его... аре- 
стовали? — спросила осторожно Инга. 

— На каком основании? Он в чем- нибудь прови- 
нился перед тобой? 

— Н...н... нет. 

— Так за что же его арестуют? За то, что он 
любит тебя? Если б людей сажали за любовь, сейчас | 
половина человечества сидела бы в тюрьмах... 

— Тогда устрой мне встречу с ним! 

— Он сам придет к тебе. 

— Я не могу ждать! 

— В таком случае ступай в Нахаловку!, найди 
там Колу.— Анжелика встала, дав почувствовать Ин- 
ге, что аудиенция окончена... 

..Разговор с нахаловским Колой оказался весьма 
коротким и лаконичным. 

— Муртало? Да что вы, калбатоно, Муртало 
очень даже прогрессивный и благородный молодой 
человек! 

— Вы не поняли меня. Где мне найти его? 

— Чего не знаю — того не знаю...— развел рука- 
ми Кола.— Адрес его — весь Советский Союз! 

— Прощайте! — Инга встала. 

— Дай бог вам здоровья! 


Новый год Инга встречала в компании сослужив- 
цев. Выпила несколько бокалов шампанского, много 
пела, много танцевала, много смеялась. К часам трем 
ночи в отличном настроении вернулась домой, впри- 


прыжку поднялась по пяти ступеням своей лестницы, 


открыла дверь в комнату, скинула пальто, зажгла 
свет и... обомлела. За столом, уставленным разной 
снедью и бутылками шампанского, сидел Муртало. 
При появлении Инги он не встал, не поздоровался 
с ней, — молча курил и улыбался. 


': Нахаловка — старое название района в Тбилиси. 
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Инга постепенно успокоилась. Первый страх 
уступил место чувству облегчения, граничащего с ра: 
достью. Человек, которого она разыскивала в течение 
всего года, сейчас сидел перед ней и взирал на нее 
покорными глазами. 

— Появился, наконец? — спросила Инга, присела 
на край тахты и сложила руки на коленях. Руки у де- 
вушки дрожали, и она прикрыла их подушкой. 

Муртало молчал. 

— Пришел? — повторила Инга вопрос. В голосе 
ee не было ни страха, HH неприязни,— одно лишь лю- 
бопытство. 


Муртало кивнул. Потом он ловко, без хлопка от- 
купорил бутылку, разлил шампанское в бокалы, по- 
дождал, пока осядет пена, поднял бокал и обратился 
к Инге: 


— С Новым годом, королева Грузии! Пусть хра- 
нит тебя святая дева Мария! 

— Скажи-ка, как ты вошел в запертую комнату?! 

Муртало взял второй бокал и, обойдя стол, подал 
его Инге. Девушка не взяла его, — она не хотела, что- 
бы Муртало увидел ее дрожащие руки. Тогда он по- 
ставил ‘бокал перед ней и вернулся к столу. 

— Как ты сюда вошел? — переспросила Инга. 

— Ты забыла запереть дверь,— улыбнулся Мур- 
тало. 


— Ничего подобного! Дверь была заперта! Я сама 
сейчас отперла ее! 

— Ну, я не знаю... Я пришел, сказал — «Сим-сим, 
откройся!» И дверь открылась. Ей-богу! — Ответ Мур- 
тало прозвучал искренне, словно так оно и было в дей- 
ствительности. 


— Теперь повтори те же слова и уходи! 

Муртало промолчал. 

— Что тебе нужно от меня? — спросила Инга. 
— Ничего! — ответил Муртало спокойно. 


— Ничего! Это мне нравится! Человеку, даже име- 
ни и фамилии которого я не знаю, который каждый 
день присылает мне корзину роз и каждый месяц ты- 
сячу рублей, человеку, который отвадил от меня всех 
моих знакомых мужчин, поставил под сомнение мою 
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честь,— этому человеку ничего от меня не нужно!.. 
Говори, кто ты, какая у тебя цель?! 

— Я ничего у тебя не просил, — сказал Муртало 
ТИХО. 

— Я — тем более! 

Инга встала, подошла к шкафу, выдвинула ящик, 
достала кипу денег и бросила их на стол перед Мур- 
Tao. Тот даже не взглянул на деньги. . 

— Верни мне розы, если можешь,— сказал он по- 
сле долгого молчания. 

— Как? — удивилась Инга. 

— Как хочешь! 

— Изволь! Завтра же! | 

— Триста шестьдесят пять корзин! Только крас- 
ных роз, ни одной белой! — сказал Муртало и опо- 
рожнил бокал. 

— Я их не просила... Розы увяли. Нет их. А день- 
ги — вот они! Все двенадцать тысяч! Я их не трогала. 
На, бери! 

— Деньги — мертвая бумага... Розы были живые... 

— Я твоих намеков не понимаю! Забирай свои 
деньги и уходи! 

— Выпей за мое здоровье, и я уйду! 

— Говорят, что ты — вор, убийца, морфинист и 
вообще подлец! 

— Говорят,— согласился Муртало. 

— Кто же ты? 

— Вольный человек, делаю что хочу, как хочу и 
когда хочу. 

— Сколько тебе лет? 

— Тридцать. 

— Почему все боятся тебя? 

— Потому, что я не боюсь никого. 

— Как бы ты поступил, если бы я отказала тебе 
тогда... В аптеке? — спросила Инга. 

— Убил бы тебя! — ответил Муртало, не поднимая 
ГОЛОВЫ. 

— А теперь? 

— Теперь, если ты прогонишь меня, я убью себя... 

— А меня? 

— Тебя — нет. 

— Врешь! 
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Муртало достал из кармана наган, положил на 
‚ стол. Ингу пробрал мороз по коже. 
° — Угрожаешь? 

— Нет, клянусь тобой! 

— Врешь! — повторила Инга, подходя вплотную 
к Муртало. 

— Хочешь — ты убей меня! 

— Знаешь, что я не в. состоянии сделать это, пото- 
му и петушишься! 

— Попробуй! За мое убийство ничего тебе не бу- 
дет. Могут даже наградить! 

— Много ты воображаешь о себе! 

— Наоборот! 

— Ладно! Уходи! Хватит тебе паясничать! 

— Скорее умру, чем покину тебя! 

Муртало снова наполнил свой бокал. 

— Закричу! — пригрозила Инга, хотя отлично 
сознавала, что не вымолвит ни слова.— Закричу, при- 
бегут соседи! 

— Сколько их у тебя? 

— Двадцать! — солгала девушка. 

— Значит, вынесут отсюда двадцать трупов! — 
Муртало отпил глоток шампанского. 

— Сколько же на твоем считу убитых? — голос 
у Инги дрогнул. 

— Не считал. Столько, сколько их заслужило 
смерти... 

— Не по нутру мне твоя воровская философия. 
Говорю тебе, уходи отсюда! 

— Не старайся, Инга... Я ведь не в карты тебя 
‘выиграл... Ты для меня — божий дар! 

— Завтра же заявлю в милицию! 

— Вот напугала! — рассмеялся Муртало. 

— Неужели ты действительно ничего не боишься? 

— Боялся одного: уйти из жизни без любви... Те- 
перь я этого не боюсь... Теперь я счастливейший че- 
ловек, и мне уже ‘безразлично, когда умереть — что 
сегодня, что завтра.. 

Не успел Муртало договорить, как Инга размахну- 
лась и закатила. ему звонкую пощечину. 

— Нахал ты! Мерзавец! Убирайся вон сейчас же! 
Не позорь меня! Кругом люди живут! 
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Муртало не сдвинулся с места, только’ побледнел. 

— Люди? Люди — толпа. Завтра. они ‚будут. ва- 
ляться у тебя в ногах, объявят тебя, как Maputo-Mar- 
далину, святой.. 

Доведенная до бешенства Инга ударила `Муртало 
кулаком в лицо. Ударила сильно. Хлынувшая из носа 
Муртало кровь залила скатерть. При виде крови де- 
вушка вздрогнула. Она инстинктивно бросилась на 
кухню, смочила полотенце водой, вернулась в. комна- 
ту. Муртало по-прежнему сидел за столом, и кровь 
по-прежнему капала на скатерть. Инга приложила 
полотенце к его лицу. Губы Myptano прижались к 
руке девушки, и, к с своему К она не отняла 
руку. 

До рассвета горел свет в комнате Инги. ` Утром, 
когда прикурнувшая. на тахте в праздничном платье 
девушка проснулась, комната была пуста. И ничего, 
кроме пятна на скатерти, не напоминало? о страшном 
и странном ночном госте... 


Две подвальные комнаты в доме тети Марты за- 
нимал Моисей Шаптошвили. Здесь жила, его семья — 
жена Ревекка и четырнадцатилетний сын — рыжий, 
веснушчатый Исхаак. Здесь же была оборудована 
красильня. 

Расчеты с’заказчиками вел Моисей, производст- 
венная же деятельность красильни целиком и полно- 
стью направлялась Ревеккой и Исхааком. 

Работа в красильне кипела вовсю. Дела шли от- 
лично. И все были довольны. Когда по утрам Ревекка 
развешивала на солнце ночную продукцию и когда 
разноцветные сорочки, платки, косынки, фартуки, 
чулки, носки, детские платьица, полотенца и другие 
предметы домашнего обихода начинали развеваться 
и хлопать на ветру, дворик тети Марты напоминал 
празднично убранный небольшой парусник, бегущий 
по морским волнам. Владельцем, капитаном и руле- 
вым этого парусника был Моисей Шаптошвили. Слу- 
жили на паруснике и матросы. И капитан аккуратно 
платил им... конфетами. А платил за то, чтобы они не 
выводили на пестрых парусах разные непристойные 
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слова и рисунки. Вы, конечно, догадались, что этими 
матросами были мы — дети квартала... 

Да, казалось, жизнь Моисея Шаптошвили течет 
как по маслу, и производство его работает как часы. 
Но в то лето, когда Исхаак, трижды подряд проси- 
девший в четвертом классе, наконец-то перешагнул 
в пятый, в ходе этих часов произошел перебой и в 
их мелодичный бой вкрались тревожные звуки. 

Какой-то грешник (или грешница) сообщил по се- 
крету Ревекке, что муж ee, Моисей, давно уже крутит 
шашни с некой Ангелиной из Сванетского квартала |, 
что половину своих доходов он несет к ней, и что в 
то время, как она, Ревекка, ходит в перелицован- 
ном драповом пальто, Ангелина щеголяет в каракуле- 
вой шубе. 

Ревекка молча проглотила пилюлю. Но, проснув- 
шись однажды утром, наш квартал ахнул: вывешен- 
рые во дворе TETH Марты сорочки, платки, косынки, 
фартуки, чулки, носки, детские платьица и другие 
предметы домашнего обихода оказались окрашенны- 
ми в цвет траура! На кораблике Моисея Шаптошви- 
ли развевались черные паруса! 

Вернувшийся из города Моисей сперва не поверил 
глазам. Он внимательно осмотрел диковинную галан- 
терею, пощупал ee, взглянул на почерневшие ладони, 
потом подозвал нас. 

— Тамаз, дорогой, какого цвета эта рубашка? 

— Черного, дядя Моисей! 

— Гизик, хочешь мороженое? Скажи мне правду! 

— Черного! Ей-богу, черного! | 

— Дуду, они разыгрывают меня, да? — ухватился 
Моисей за соломинку. 

— А ты не выпил случайно, дядя Моисей? 

— Бродзели, скажи хоть ты правду,— какого цве- 
та моя мануфактура? 

— Да ты что, дядя Моисей, ослеп? 

— Ревекка-а-а! — взвыл тогда Моисей, заколотив 
кулаками по голове.— Душегубка! 

Подвал безмолвствовал. 


1 Сванетский квартал — старое название одного из 
районов Тбилиси. 
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Моисей скатился вниз по ступенькам и забараба- 
нил в запертую изнутри дверь. 

— Вылазьте, ироды! Покажитесь, кровопийцы! 
Оболью вас керосином, спалю все к черту! 

Прибегнув к помощи ног, Моисей наконец преодо- 
лел сопротивление дубовой двери, и тут-то в подвале 
разыгрался ад почище дантовского — крики, вопли, 
стенания, проклятия... Двор заполнился народом, но 
охотников впутаться в это нечистое дело не находи- 


- ЛОСЬ. 


— Позовите Кукарачу! — сообразил кто-то. 

Спустя пять минут лейтенант ворвался в подвал. 
А еще через минуту раздался душераздирающий вопль 
Моисея: 

— Сдаюсь, сдаюсь, сдаюсь! 

И все стихло. 

Потом из подвала вылез Кукарача с Моисеем 
под мышкой. В одной руке капитана парусника был 
зажат клок огненно-красных волос Исхаака, в 
другой — половина иссиня-черной шевелюры Ре- 
векки. 

Не выпуская из подмышки Моисея, Кукарача вер- 
нулся в милицию. Потом во двор выкарабкались по- 
мятые домочадцы капитана. Они молча убрали чер- 
ные паруса и так же молча убрались восвояси. 

Вечером в сопровождении Кукарачи вернулся 
Моисей — ниже травы, тише воды. Они спустились 
в подвал. Что там произошло, какие состоялись пере- 
говоры — неизвестно. Но только вскоре из подвала 
донеслась песня в четыре голоса. И до самого утра 
кахетинский «Мравалжамиер» сменялся тбилисским 
«баяти», мингрельская «Арира» — гурийским «кри- 
манчули»... 

— Талисман, что ли, у этого Кукарачи? Уму не- 
постижимо! — сказала удивленная мама и захлопну- 
ла балконное окно. 


Увы, эпопея с черными парусами на этом не за- 
кончилась. С того памятного вечера Моисей превра- 
тил двор тети Марты в арену цирка и почти каждый 
день устраивал представления. 
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Он возвращался домой вдрызг пьяный, спускался, 
волоча ноги, в свой подвал, и спустя пять минут на- 
чиналось столпотворение: 

— Значит, таскала Ангелину за волосы, да?.. Зна- 
чит, облила ее каракулевую шубу серной кислотой, 
да?.. 

Или: 

— Значит, говоришь, Ангелина — не фельдшери- 
ца, а шлюха, да?.. К больным, говоришь, в постель 
лезет, да?.. А сама ты кто? А? Отвечай, стерва!|.. 

И — в ответ — мольбы и причитания ползавшей 
на коленях Ревекки: | 

— Не надо, не надо, Мосе-джан! На, вот нож! За- 
режь меня! Убей! 

— Папик, не трожь маму, папик! Не трожь, гово- 
рю, а TO...— грозился скрывавшийся за спиной матери 
Исхаак. 

Потом появлялся Кукарача, и вмиг Моисей пре- 
вращался в ягненка. 

Однажды, в воскресенье, буйство Моисея превзо- 
шло все ожидания. Он выволок Ревекку на середину 
двора, содрал с нее платье и стал избивать поясным 
ремнем. 

— Значит, кофту на Ангелине оборвала, да? Лиф 
с нее содрала на улице на радость мужчинам всего 
квартала, да? Вот тебе! Вот тебе! Еще pas!.. 

Исхаак c камнем в руке бегал вокруг отца и пи- 
щал: 

— Папик, не трожь маму, а то!.. Не трожь, а то!... 

Моисей на мгновение повернулся и дал своему 
отпрыску такого пинка, что тот отлетел метра на два 
и ткнулся головой в землю. 

— Люди добрые, анафемы, звери, нет у вас бога?! 
Помогите! Позовите Кукарачу! — взвыла Ревекка. 
И, словно вняв ее призыву, во дворе появился Ку- 
карача. 

Но тут свершилось чудо: Моисей не подчинился 
лейтенанту! 

— Не подходи! Убью! — крикнул он и переложил 
в руке пояс с тяжелой металлической пряжкой. 

— Брось пояс! — приказал Кукарама. 
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— Говорю тебе, He подходи! — повторил Моисей 
угрожающе и замахнулся поясюм. Пряжка просвисте- 
ла у самого виска лейтенанта. 

Кукарача отступил. 

— Не бери греха на душу! Подойдешь — 
убью! — предупредил Моисей, продолжая размахи- 
вать поясом. 

Кукарача осторожно сделал шаг вперед, но увер- 
нуться от пояса не сумел. Тяжелая пряжка рассекла 
ему скулу. Брызнула, кровь. Женщины завопили. Ку- 
карача скрипнул зубами. А Моисей, увидев кровь 
на лице лейтенанта, словно обезумел. Он замахнулся 
еще раз, и снова пряжка угодила Кукараче в лицо. 
Что было потом — затрудняюсь описать. Все произо- 
шло во мгновение ока. Лейтенант схватил Моисея, 
подбросил в воздух и нанес ему один-единственный 
удар в челюсть. Моисей грохнулся у ног Ревекки, да 
так и остался лежать, не подавая. леризнаков жизни. 

Кукарача опустился на колени перед повержен- 
ным Моисеем, пощупал его челюсть, приложил ухо 
к груди, потом расстегнул ему воротник и потребовал 
воды. И тут же Ревекка, схватив валявшуюся во дво- 
ре толстую подпорку для белья, изо всех сил опусти- 
ла ее на голову лейтенанта. Кукарача покачнулся. 

— Убил его?! Убил кормильца семьи?! Ты бу- 
дешь кормить несчастного сироту?! Умри, убийца! — 
И Ревекка замахнулась подпоркой во второй раз. Но 
Кукарача отнял у нее палку и забросил ее в конец 
двора. 

— Поделом мне! — проговорил он, вытирая плат- 
ком окровавленное лицо. 

— Убил моего Моисея?! Убил кормильца?! — Ре- 
векка вновь бросилась к Кукараче с камнем в руке. 

— Да уймите же ее! — крикнул Кукарача, выры- 
вая у Ревекки камень. | 

Потом он взял принесенное кем-то ведро и окатил 
водой Моисея. Тот застонал, затем зашевелил века- 
ми, наконец открыл глаза и приподнял голову. 

— На, забирай своего благоверного и будь счаст- 
лива с ним! — сказал Кукарача Ревекке, швырнул на 
землю пустое ведро и вышел со двора. | 

Ревекка и Исхаак бросились к Моисею и завопили 
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— Очнулся! Очнулся наш дорогой, наш кормилец, 
наша надежда, наша радость!.. Пусть отсохнет уда- 
рившая тебя рука! Пусть онемеет проклявший тебя 
язык!.. Заведи себе тысячу любовниц, солнышко наше, 
только не лишай нас своего ангельского голоса!.. 
Скажи нам хоть слово, радость наша!.. Одно только 
слово!.. 

Моисей и сам был бы рад бтветить своим домочад- 
цам, да не мог. Кукарача, если бил, то бил HaBep- 
няка.... 


Кукарача с изувеченным лицом сидел в кабинете 
Сабашвили и прикладывал к ранам мокрый носовой 
платок. 

— Слушай, Тушурашвили, сколько раз я говорил 
тебе — кончай с собственными инициативами?! — по- 
качал головой начальник милиции. 

— О какой инициативе ты говоришь? — помор- 
щился Кукарача.— Сами же они умоляли меня спасти 
их! Этот болван Моисей бил их смертным боем! 

— Не знаю, кто кого бил...— улыбнулся Саба- 
швили, взглянув на опухшее лицо лейтенанта. 

+ Кто мог подумать, что я же окажусь в роли 
пострадавшего? — Кукарача хотел встать, но, почув- 
ствовав боль в пояснице, остался сидеть. 

Сабашвили нажал кнопку электрического звонка. 
Вошла молоденькая sae ale ning 

— Слушаю. 

— Принеси-ка, пожалуйста, этому красавчику 
твое маленькое зеркальце! 

Девушка прыснула, быстро прикрыла рот рукой 
и вышла. 

— Издеваешься? — хмыкнул Кукарача. 

— Нет. Хочу посоветоваться с тобой по одному 
вопросу. Нужно твое согласие. 

Сабашвили начал что-то писать. 

Секретарша принесла зеркальце. Кукарача по- 
смотрел в него и тут же положил на стол начальника. 

— Ну, как? Хорош? — спросил Сабашвили. 

— Ничего. Но’и ему досталось не меньше! — отве- 
тил в сердцах Кукарача. 
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— Как, по-твоему, когда. заживет? 

Кукарача пожал плечами. 

— А все же? 

— Ну, недели через две, наверное... Пряжка-то 
металлическая... 

— А дней десять не хватит? — переспросил Саба- 


ШВИЛИ. 


— Нет. Минимум — пятнадцать! — ответил кате- 
горически Кукарача. 

— Подумай как следует! — Сабашвили продол- 
жал писать. 

— Чего ты пристал? Мне-то лучше знач ПО» 
делся Кукарача. 

— Ладно, пятнадцать, так пятнадцать, пусть бу- 
дет по-твоему. Отсидишь эти пятнадцать суток на 
гауптвахте! 

— Это еще почему? — вскочил Кукарача, забыв 
о боли в пояснице. 

— Десять —на приведение в порядок твоей 
побитой морды, пять — за хулиганство. 

— Нет, значит, в мире справедливости?! 

— Вот именно, во имя справедливости отсидишь 
пятнадцать суток! На вот, возьми, — Сабашвили про- 
тянул лейтенанту листочек бумаги.— Отдай сам се- 
кретарше, пусть отпечатает сейчас же, это приказ 
о твоем аресте. 

Кукарача направился к двери. 

— Погоди! Дай-ка оружие. Пусть полежит у ме- 
ня в сейфе. 

— Ух, Моисей, была бы моя воля!..— Кукарача 
достал из внутреннего кармана пистолет и положил 
его перед Сабашвили. 

— Не огрызайся! Пятнадцать суток пройдут быст- 
ро... О лекарствах и пище позабочусь лично, — обна- 
дежил Давид Кукарачу. 

Лейтенант ушел. И на пятнадцать дней квартал 
лишился своего инспектора... 


А Моисей? Моисей с металлическими фиксатора- 
ми на челюсти месяц пролежал в Михайловской боль- 
нице, и в течение этого месяца дражайшая его супру- 
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га трижды в день кормила его с серебряной ложки 
рисовой кашей. ua 

Выписавшись из больницы, Моисей на старую 
квартиру уже не вернулся. Красильня, а с ней и цир- 
ковые представления с участием Моисея и его домо- 
чадцев, были упразднены. И нам пришлось по-преж- 
нему довольствоваться лишь ослиными скачками... 


Мы скатились вниз по тропинке вдоль правого 
устоя моста имени Челюскинцев и спустя пять минут 
были на берегу Мтквари '. 

В Тбилиси стояла адская жара. Над берегом ко- 
лыхалось знойное марево. 

Мы быстро разделись и ‘бросились в воду. Кучи- 
ко — старший среди нас — плавал отлично. Я, Дуду 
и Ирача не отставали от него. Лишь Костя-грек, не- 
давно научившийся плавать, смешно барахтался 
в воде, размахивая руками и поднимая вокруг себя 
фонтаны брызг. 

— Ну, как я плаваю? — обратился он к нам. 

— Утром, при умывании, надевай на себя спаса- 
тельный круг, иначе утонешь! — посоветовал ему 
Дуду. 

— Ну, айда на тот берег! Кто может — за 
мной! — крикнул Кучико и поплыл. 

После продолжительной засухи уровень воды в 
Мтквари был значительно ниже обычного, поэтому 
мы смело последовали за Кучико. Достигнув середи- 
ны реки, я оглянулся и вскрикнул: за мной плыл 
Костя-грек! Зарывшись головой в воду, он бил рука- 
ми и ногами с таким остервенением, словно дрался 
сразу с девятью противниками. Я сообразил, что упре- 
ками и выговорами мог лишь напугать его, поэтому 
крикнул бодро: 

— Давай, Костя, жми! Я здесь! 

Костя приподнял голову и тут же скрылся в воде. 
Я успел перехватить его умоляющий взгляд, увидеть 
его перекошенное от испуга лицо и понял, что он 
тонет. 


1 Мтквари — река Кура. 
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— Э-е-ей, ребята, помогите-е-е! — заорал я.— Ко- 
CTA то-о-0-нет! 

— Где-е-е? — отозвался сразу же Кучико и повер- 
нул обратно, но Кости уже не было видно. 

— Ныряйте! — крикнул Кучико и нырнул сам. 

Костя исчез. Мы неслись вниз по течению и уже 
доплыли до места, где вода была мельче и мы могли 
стоять на ногах. И вдруг шагах в десяти от себя мы 
увидели Костю. Его голова на мгновение показалась 
из воды, раскрытым ртом судорожно глотнула воздух 
и вновь скрылась. 

— Вот он! Помогите-е-е! — заорали мы вместе. 

— Держитесь! — услышали мы чей-то громкий го- 
лос и увидели человека, пробивавшегося по горло в 
воде. Он настиг Костю, схватил его, прижал к груди, 
упал, на миг скрылся под водой вместе со своей но- 
шей, но тут же поднялся, подхватил Костю и стал 
медленно, шаг за шагом приближаться к берегу. 

— Кукарача! — вырвался у нас ик 
крик.— Помоги. Кукарача! 

— Помогите мне сами, бродяги! Я же не умею 
плавать! 


Но опасность ему уже не угрожала. Через несколь- 
ко минут мы благополучно добрались до берега. Не 
переводя дыхания, Кукарача ухватил Костю за ноги, 
поднял его и выкачал из него ведро воды. Потом он 
уложил незадачливого пловца на гальку и сам уселся 
рядом с ним. Мы расположились вокруг. 

Прошла минута, другая, третья... Костя застонал, 
зашевелился и открыл глаза. 


— Очнулся, герой? Ну, как ны? — спросил Ку- 
карача. 


Узнав лейтенанта, Костя в испуге зажмурился и 
громче застонал. 


— Это я! Взгляни-ка еще раз! — Кукарача паль- 
цем оттянул веко Кости.— Узнаешь? 


Костя молчал. Кукарача встал, снял пояс, расстег- 
нул воротник. Мы, как по команде, стали одеваться. 

—- Отставить! — приказал Кукарача. Мы беспре- 
кословно подчинились. Он собрал в кучу нашу одеж- 
ду.— Становись по росту! 
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— Кукарача, отдай хоть трусы! — заскулил Ку- 
ЧИКО. 

— Я кому сказал! 

Прикрываясь руками, мы выстроились в шерен- 
гу — Кучико, затем Ирача, Дуду, я. Костя-грек все 
еще лежал навзничь. Оберегая его мозги от солнеч- 
ного удара, Кукарача накинул ему на голову чью-то 
рубашку. Потом уселся на большой валун и окинул 
нас критическим взглядом. 

— Кто из вас самый авторитетный осел, — выхо- 
ди! — распорядился он. 

К кому относилась эта лестная характеристика, 
отлично понимал каждый из нас и лучше всех сам 
Кучико. На всякий случай он покосился на нас — 
авось найдется желающий первенства, но, не найдя 
такового, нехотя приблизился к Кукараче. 

— Опусти руки! 

Кучико смутился, покраснел, но ослушаться не 
посмел. У Кукарачи дрогнул в улыбке уголок рта, 
словно он отгонял муху. Он протянул Кучико ногу: 

— Ну-ка, помоги скинуть сапог! 

Кучико, ожидавший разноса, а может быть, и че- 
го-либо похуже, стремглав бросился выполнять при- 
каз лейтенанта и стал стягивать сапог с его ноги 
с таким рвением, что вместе с сапогом опроки- 
нулся назад. Вскочив, он тут же ухватился за второй 
сапог. | 

— Полегче, медведь, ногу оторвешь! — рассмеял- 
ся Кукарача. 

Мы вздохнули с облегчением — «пронесло!». 

Кукарача скинул гимнастерку, извлек из ее Kap- 
мана три слипшиеся трехрублевые бумажки, осторож- 
но отделил их друг от друга, разложил на камнях 
и прикрыл сверху камушками. Затем вынул из друго- 
го кармана размокшее удостоверение, развернул, с 
сожалением покачал головой, положил его рядом с 
трехрублевками и пробормотал про себя: 

— Разберись теперь, кто ты такой — Тушурашви- 
ли или Чибурданидзе! — Потом прикрикнул на нас:— 
Чего рты разинули? Выжмите гимнастерку! И вот 
это! — И он бросил нам брюки, а CaM стал выжимать 
майку. 
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Мы были готовы выжать одежду всего населения 
Тбилиси, лишь бы задобрить лейтенанта. 

— Осторожно! Порвете, чего доброго! Или, дума- 
ете, мне выдадут новую форму? 

Потом Кукарача извлек из кобуры наган, высы- 
пал патроны и разложил их по одному на камнях. 
У нас сперло дыхание. Патроны! Настоящие! Я за- 
помнил навсегда — их было семь штук — продолгова- 
тых, с тупыми головками, и из каждого из них угро- 
жающе смотрела смерть. 

Кукарача продул наган, положил его рядом с пат- 
ронами и обернулся к Косте. 

— Ну, как теперь? Полегчало? 

— Хорошо! — ответил Костя и приподнялся. 

— Лежи пока! А вы,— Кукарача обратился к 
нам, — становитесь в шеренгу! 

Считая инцидент исчерпанным, мы охотно выстро- 
ились в ряд. 

Кукарача поджал под себя по-восточному ноги, 
оперся руками о колени и, сощурив глаза, уставился 
на нас. 

— Ну-ка, герои, кто из вас первый надумал ку- 
паться в Мтквари? 

Разумеется, никто из нас не был способен на пре- 
дательство, но невольно мы взглянули на Кучико. 

— Значит, ты? 


Разоблаченный Кучико понурил голову. 

— Так... Значит, Вэре вам уже не хватает? Сего- 
дня вам захотелось Мтквари, завтра захочется Чер- 
ное море, послезавтра — Дарданеллы, затем Босфор, 
потом Средиземное море, потом... как этот пролив 
называется? 

— Гибралтарский...— пробормотал я. 

— Гибралтарский. А потом — Атлантический оке- 
ан. Так? 

— Можно и в Индийский океан, через Суэцкий 
канал, — подсказал Ирача новый вариант. 

— Заткнись, второгодник несчастный! — рявкнул 
на него Кукарача.— Тоже мне нашелся Магеллан!.. 
Подойди ко мне! — приказал он Кучико и встал. 

Кучико приблизился к Кукараче. Остальное прои- 
зошло так быстро и неожиданно, что Кучико не успел 
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опомниться: Кукарача влепил pec правой Руко 3BOH- 
кую пощечину. 

_— Чего дерешься?! Отец 1 ты мне или кто? — ВЗВЫЛ 
Кучико. 

— Поговори у меня! 

— Да что, в самом деле, уже’ и купаться нельзя? 
Вэре разве река? Всю кожу ободрал на коленях! 

Кукарача пропустил’ протест Кучико мимо ушей. 

— Следующий! 

Ирача ‘воспользовался наглядным примером и как 
только приблизился к Кукараче, тотчас же закрыл 
рукой левую щеку. И тут же Кукарача закатил ему 
оплеуху левой рукой. Ирача дважды повернулся во- 
круг собственной оси, однако у него хватило ума 
молча вернуться на свое место. 

— Всех будешь бить? — спросил тихо Дуду. - 

— А как же? Не могу ведь я поступить не MO спра- 
ведливости? 

Дуду вышел, не ожидая приказа. 

— Раз ты такой дисциплинированный и покор- 
ный, я ограничусь меньшей мерой наказания! — Ку- 
карача схватил ухо покорного преступника и вы- 
вернул его так, что лично я предпочел бы две поще- 
ЧИНЫ. 

Настала моя очередь. Кукарача сам подошел 
KO мне. 


— Мать знает, где ты? 

— Нет. 

— Так получай! 

Я покачнулся, но удержался на ногах. 

— Больно? — спросил Кукарача. 

— Больно,— признался я,— ударь еще раз, толь- 
ко не говори маме... | 

Кукарача взглянул на меня, хмыкнул. Потом 
подошел к Косте. Тот закрыл глаза и затаил ды- 
хание. 

— Ты, болван! Куда ты лез, если не умел плавать? 
А? Скажем, утонул бы я... Из-за тебя, учти! Ладно, 
черт со MHOH!.. Ну, а если утонул бы ты? Ты подумал 
об этом? Что бы мы сказали твоим родителям? Чем 
бы мы утешили их? А? — Кукарача побледнел, голос 
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у него прервался. Он сел, швырнул нам одежду. Мы 


‚схватили свои манатки и собрались бежать. 


— А его? Кому вы оставляете эту подводную лод- 
ку? — Кукарача ткнул Костю кулаком в бок.— Заби- 
райте его и сдайте. на руки родителям. Да поживее, 
пока я сам ero не утопил! 

Костя оделся быстрее всех нас. 

— Вы не пойдете? — спросил Кукарачу вежливо 
Кучико. 

Тот выразительно взглянул на свои мокрые до- 
спехи, и Кучико, поняв, что сморозил глупость, быст- 
ро повернулся и пошел. Мы последовали за ним, как 
цыплята за наседкой. 

Вдруг мы услышали голос Кукарачи: 

— Ребята, вы уж не обижайтесь на меня... Служ- 
ба есть служба... И еще... Просьба у меня к вам... 
Небольшая просьба...— Мы в недоумении перегляну- 
лись, — просьба к нам? У Кукарачи? А он продол- 
жал: — Не рассказывайте никому, что я... Что я не 
умею плавать... Ладно? 

Мы вскарабкались по откосу правого устоя моста 
и стали подниматься по Варазисхевскому подъему. 


Тому, что я, сын строгой — казалось бы, больше 
некуда — матери, — курил, удивляться не приходи- 
лось. В нашем квартале тайком от родителей курили 
почти все мои сверстники. Удивительным был тот 
факт, что курить нас научила Цаца Барамия — сосед- 
ка, деревенская девочка, моя ровесница, проживав- 
шая у родственников на правах домработницы. А де- 
вочку, в свою очередь, обучил этому весьма полезно- 
му занятию обожавший ее дед — Иван Пирцхалава 
в Носири '. Каждый раз, когда у нежившегося на ци- 
новке под ореховым деревом Ивана потухала трубка, 
он, оказывается, окликал любимую внучку: 

— Ilana, о Цаца! 

— Патени! 

— Кумомиги, дзгаби, дачхири! ?. 


: Носири — название села в Западной Грузии, Мегрелии. 
2 — Слушаю! 
— Принесика-ка, девочка, огня! (мегрл.) 
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Цаца несла огонь. Трубка снова потухала. На сей 
раз дед вручал внучке трубку — иди, мол, раскури 
сама. И девочка раскуривала трубку. Так бедная 
Цаца приучилась курить. И так получилось, что 
нас — мальчиков-озорников, сорвиголов, жуликов, 
мошенников и прохвостов — пристрастила к курению 
честнейшая и добрейшая девочка — Цаца Барамия. 

В те годы отношение общества к подросткам- 
курильщикам было таким же, как, скажем, в наши 
дни — к наркоманам. Поэтому можете представить 
себе положение мое, Дуду, Ирача, Кости-грека и 
Кучико, когда мы, накурившиеся до одури у забо- 
ра тети Марты, были застигнуты врасплох Кука- 
рачей. 

Не знаю, что в этот миг почувствовали другие ре- 
бята, лично для меня померкло солнце, разверзлась 
земля, иссяк воздух. Кулак с зажатой в нем папирос- 
кой я врыл в землю, проглотил дым вместе со слю- 
HOH и, задыхаясь, уставился на онемевшего от изум- 
ления лейтенанта. Прошла минута, показавшаяся мне 
вечностью. Наконец Кукарача обрел голос: 

— Что... Что вы делаете?.. Губите себя? Хотите, 
чтобы сгнили ваши легкие и высохли мозги? Роете 
себе могилу? Решили умереть? Сдохнуть? Так ска- 
жите мне! Вот! — Он достал HaraH.— Зачем обрекать 
себя на медленную смерть? Раз-два, и готово!.. Как 
мне теперь быть? Перестрелять вас, или застрелиться 
самому? 

Словно пораженные громом, взирали мы на Кука- 
рачу, боясь шевельнуться, вымолвить слово. Мы жда- 
ли бури, урагана, потопа. Но ничего этого не произо- 
шло. Кукарача спрятал наган, повернулся и ушел... 


Раз десять звонил в тот вечер звонок в нашей при- 
хожей, и столько же раз у меня обрывалось сердце. 
Наконец, когда я решил, что сегодня уже землетря- 
сения не будет, раздался одиннадцатый звонок, и я 
понял, что это был Кукарача. 

Я не смог даже встать со стула. Дверь открыла 
мама. 

— Добрый вечер, Анна Ивановна! 
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_— А, Кукарача! Милости просим! Заходи, приса- 
живайся! | 

Я почувствовал, что началось действие вулкана, и 
встал, чтобы до его извержения успеть исчезнуть из 
комнаты, из дома, из города и вообще из жизни. | 

— Сиди! — сказала мама.— Ты, конечно, по де- 
лу? — обратилась она к Кукараче, который держал 
в руке толстенную книгу. 

Лейтенант взглянул на меня. 

— Что, опять он травил реку? — спросила мама. 

Кукарача опустил глаза. 

— Ограбил банк? 

Кукарача молчал. 

— Убил человека? — В голос мамы вкралось раз- 
дражение. 

Кукарача понял, что настал критический момент, 
и положил книгу на стол. 

— Что это? 

— Это, Анна Ивановна, Большая Советская Эн- 
циклопедия. С вашего позволения, хочу ознакомить 
вас с одной статьей. 

— Зачем же ты утруждал себя? У нас экциклопе- 
дий — хоть пруд пруди! — Мама показала на заби- 
тый книгами шкаф. 

— Мда-а... Не сообразил, — улыбнулся Кукарача. 

— Это касается меня или обоих? 

— Скорее — его, но ваше присутствие также же- 
лательно. 

Мама села и приготовилась слушать. Кукарача 
кашлянул в кулак. | 

— Ну, ждем, просвети нас! — подбодрила его 
мама. 

— Никотин! — начал Кукарача и сделал паузу. 
Мои и мамины взгляды на миг встретились, и мне по- 
казалось, что глаза мои пронзили раскаленными иг- 
лами. Я опустил голову и зажмурился. Словно сквозь 
сон доносился до меня голос Кукарачи: 

— Никотин... Французское слово — Nicotine, от 
имени французского дипломата Ж. Нико, который 
первым ввез в 1560 году табак во Францию... При ку- 
рении табака никотин проникает с дымом в дыхатель- 
ные пути и, всасываясь, действует на узлы нервной 
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системы... Действие никотина двухфазное: в малых 
дозах — возбуждающее, в больших — угнетающее и 
ведущее к параличу нервной системы, остановке ды- 
хания, прекращению сердечной деятельности. Нико- 
тин —один из самых ядовитых алкалоидов: не- 
сколько капель его при введении человеку могут вы- 
звать смерть... 

Кукарача умолк. 

— И что же? — спросила мама после долгого 
молчания. 

— Чего вам больше? Про похоронные расходы 
здесь не говорится,— попытался Кукарача сострить. 

— Я не про это. Что сделал ты, застав его за ку- 
рением? 

— Я?.. А что я мог сделать? — растерялся Кука- 
рача.— Вот, пришел к вам... 

— Он был один? 

— У тех я уже побывал. И даже взял расписки. 

— Какие расписки? 

— Вот, пожалуйста... 

Кукарача извлек из кармана сложенные вчетверо 
листки ученической тетради и развернул один из них. 

«Я, Дуду Доборджгинидзе, даю пионерское сло- 
во, что никогда в жизни не буду не только курить, 
но даже смотреть на папиросы. Клянусь мамой, па- 
пой и всеми». 

Кукарача сложил и спрятал листок. 


— Осталось теперь взять расписку от нас, и борь- 
ба с никотином закончена, да? — спросила мама, не 
скрывая иронии. Потом она встала и направилась ко 
мне. Я даже не сдвинулся с места,— хуже того, что 
уже произошло, случиться не могло. Мама закатила 
мне пощечину, против которой пощечина Кукарачи 
на берегу Мтквари показалась мне детской лаской. 

— Что вы делаете! — Кукарача схватил маму за 
руку. 

— Отстань! Я знаю, что делаю! — Мама попыта- 
лась отстранить Кукарачу. 

— Что вы, Анна Ивановна, как можно! Если 6 по- 
могали пощечины, то я сам... 

— Кто же это?.. Кто меня погубил? — спросила 
глухо мама. 
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Я-то знал, как ответить на этот вопрос, но одно 
мое слово сейчас было бы равносильно моей смерти. 

— Кто? Вы сами, Анна Ивановна! — сказал Ку- 
карача спокойно. 

— Что?! 

— Установлено, что, как правило, курить начина- 
ют дети родителей-курильщиков,— так же спокойно 
произнес Кукарача. 

— Значит, перевоспитать следует меня? Так, что 
ли? Может, написать расписку — «Я, Анна Ивановна 
Бахтадзе, даю пионерское слово...» 

— Зачем же вы так, Анна Ивановна? — прервал 
маму обиженный Кукарача.— Энциклопедию состав- 
лял не я, и табак в Грузию завезен не мною... Из- 
BHHHTE... 

Мама опешила, покраснела, быстро повернулась и 
вышла из комнаты. Не знаю, рассердилась она или 
ей стало стыдно. Скорее последнее. Кукарача понял, 
что оставаться ему у нас не стоит. Он взял энцикло- 
педию под мышку и направился к двери. Здесь он 
остановился, взглянул на меня, и на лице у него по- 
явилось выражение, похожее на раскаяние. Я опере- 
дил его: 

— Шпион ты, Кукарача, шпион! Мильтон несчаст- 
ный! Ненавижу тебя! 


Словно гора свалилась с моих плеч,— я высказал 
Кукараче то, что думал о нем в ту минуту. 

Я увидел, как покрылось смертельной бледностью 
смуглое лицо Кукарачи... 


Овощной ларек борчалинского колхоза имени Ма- 
харадзе стоял на краю Варазисхеви, рядом с нашим 
домом. Весь персонал ларька состоял из двух азер- 
байджанцев — Али и Ибрагима. Нам нравилось, как 
они смешно коверкают грузинский язык. 

— Ты, малшик, очен хатиш, штобы тебе пабит, 
да? — беззлобно угрожали они нам, уличив в попыт- 
ке стащить с прилавка семечки подсолнуха или су- 
шеные сливы. 

Ларек торговал всем, что производилось в колхо- 
зе‚,— начиная с винограда и вина и кончая арбузами, 
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иногда даже мясом, так что маме почти не приходи- 
лось ходить на базар. 

Старший, Али, был примерно в возрасте моего от- 
ца, Ибрагим — моложе, лет семнадцати-восемнадца- 
ти. Он немного косил, и Али, бывая в дурном настрое- 
нии, называл его «косой сукинсин». 

Сейчас мне трудно сориентироваться в ценах того 
времени, но помню отлично: на рубль Али давал мне 
столько зелени, что она не умещалась на нашем ку- 
хонном столе. И еще говорил: 

— Малшик, ты скажи свой мама, — Али сдачи 
не имел, следующи раз отдал все сразу... 

Мама называла Али и Ибрагима жуликами, но 
поддерживала с ними доброе знакомство. К нам, ре- 
бятам, они относились хорошо, нередко угощали нас 
и семечками, и абрикосами, и сливой. 

В середине июля Али и Ибрагим привозили пол- 
ный фургон арбузов и дынь и сваливали их кучей пе- 
ред ларьком. А потом Ибрагим весь день без пере- 
дышки расхваливал свой товар: 

— Кому борчалинский харфуз и динь на разрез! 
Сладкий харфуз! Вах-вах-вах, какой динь! 

От покупателей не было отбоя. Но меня прельща- 
ли не арбузы и не дыни. С утра до вечера торчал 
я у ларька и как завороженный смотрел на красовав- 
шийся за поясом Ибрагима кривой турецкий нож с 
черной рукояткой, которым он делал пробные разрезы 
на арбузах. Не было для меня на свете вещи более 
красивой и более желанной, чем этот нож, он пресле- 
довал меня во сне и наяву. 

Был понедельник, 13 июля,— день каверзный и 
подлый. Мама послала меня за зеленью. Я подошел 
к ларьку и увидел его — предмет моих вожделений и 
мечты! Ибрагим и Али хлопотали в ларьке, на улице 
не было ни души, а на самой макушке арбузной пи- 
рамиды сверкал, блестел на солнце воткнутый в 
огромный арбуз кривой турецкий нож... 

Не помню, что произошло со мной, кто вскрыл 
мой череп, кто вывернул мои мозги и шепнул на ухо: 

— Иди, не бойся... 

Помню лишь, как нож оказался в моих руках, 
как рухнула арбузная пирамида, как я ворвался во 
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двор тети Марты, закопал нож под забором и как 
обомлел, увидев вдруг появившегося словно из-под 
земли Кукарачу... 

— Здорово, Тамаз! — приветствовал он меня. 

Вместо того, чтобы встать, я сел на землю. 

— Как дела? Что нового? 

Ссориться с лейтенантом меня сейчас не устраива- 
ло никак. Поэтому я глупо улыбнулся и пожал пле- 
чами, продолжая сидеть. Тогда Кукарача сам ony- 
стился рядом со мной на корточки, чтобы вести бе- 
седу, как говорится, на одном уровне. 

— Где твои дружки? 

— Не знаю... Кто на даче, кто в Тбилиси... 

— А ты что здесь делаешь? 

— Жду отца. Он должен приехать на днях. На- 
верно, поедем в Кобулети. 

— Да нет, чем ты сейчас занят, каковы твои пла- 
ны на сегодня? 

_ — На сегодня?.. Пока не знаю... Зайдут, наверно, 
ребята... Сходим на Вэре, или в зоопарк... 

— А до этого? — не отставал Кукарача. 

— Пойду домой, — ответил я. 

— Не дождешься ребят? 

— Придут — сами позовут. 

Где-то, в уголочке сердца, у меня вспыхнула 
искорка надежды — а может, он ничего не видел? 
Может, он пришел случайно? Может, он хочет поми- 
риться со мной после той истории с папиросами? 
Я встал и сказал с наигранным равнодушием: 

— Ну, я пошел... 

— Сядь! Пока придут ребята, поиграем. 

— Поиграем? Во что? 

— Ну, хотя бы в орел-решку. 

Кукарача достал из нагрудного кармана серебря- 
ный рубль, положил его на указательный палец, 
щелкнул снизу большим пальцем, поймал на лету 
монету, зажал в кулаке и вопросительно взглянул на 
меня. 

— Решка! — сказал я. 

Кукарача разжал кулак. 

— Проиграл ты! — Кукарача снова подбросил 
монету. 
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— Не хочу больше... Я встал. 

— Погоди! Может, сыграем в ножик? — предло- 
жил Кукарача. 

— Что?! — Я схватился за сердце. 

— В ножик, говорю, сыграем! — повторил Кука- 
рача. 

— Что ты пристал ко мне? Что тебе нужно?! — 
Я был готов расплакаться. | 


— Ничего, кроме твоей дружбы, чего же еще? — 
Кукарача встал, нашел в куче мусора кусочек угля 
и начертил на воротах два круга — один большой, 
другой поменьше — внутри первого. Потом бросил 
уголек, вытер руки друг об друга, отсчитал от ворот 
десять шагов, носком сапога провел по земле черту 
и обратился ко мне: 

— Одолжи-ка нож! 

Цепенея от ужаса и собственной подлости, я 
спросил: | 


— Какой нож? 

— А тот, который ты закопал под забором! — от- 
ветил Кукарача уверенно, словно нож закапывал он 
сам. 


Что мне оставалось делать? Я откопал нож и от-. 


дал его Кукараче. | 

Лейтенант с минуту внимательно рассматривал 
нож, удовлетворенно кивая головой. Вдруг нож мол- 
нией вырвался из его руки, со свистом юписал в воз- 
духе дугу и вонзился в большой круг. 

— Принеси! — сказал мрачно Кукарача. 

Я с трудом вытащил из ворот нож и принес его 
лейтенанту. Он снова бросил нож и снова попал в 
большой круг. Следующие три броска оказались снай- 
перскими — в середине внутреннего круга. Кукарача 
довольно улыбнулся. 

— Твоя очередь. Пять бросков. Запомни, у меня 
сорок восемь очков — две девятки, три десятки. 

Я бросил и угодил ножом в тутовое дерево, метрах 
в трех от ворот. 

— Ну, ты даешь! — рассмеялся Кукарача. 

— Ая целился в дерево! — солгал бессовестно я. 

— Валяй! 
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Остальные четыре броска оказались и того хуже. 
Нож попадал в ворота или рукояткой или боком, но 
никак не лезвием. На шум вышла тетя Марта. Она 
изумленно воззрилась на нас, потом схватилась за 
голову: 

— Господи, что я вижу, ослепни мои глаза! Что 
это такое? Чему ты учишь ребенка, чтоб ты прова- 
лился вместе с твоей милицией! Бездельник! Кукарача 
черномазый! 

— Побойся бога, тетя Марта, какие ты отпуска- 
ешь словечки?! Неужели ты никогда не ела сахар? —- 
Кукарача миролюбиво улыбнулся старушке, обнял 
меня за плечи и вывел со двора.—А теперь мы 
пойдем и вернем нож хозяину. Ладно? 

В азарте состязания я успел уже забыть про это- 
го проклятого Али, и теперь меня словно кипятком 
обдало. 

— Отнеси ты... 

— А почему не ты? 

— Стыдно мне! 

— Ничего. Пойдем вместе. С Али поговорю я. 

Мы подошли к ларьку, когда гнев и возмущение 
Али, вызванные пропажей ножа, достигли апогея. 
Причем были они обращены в основном против бед- 
ного Ибрагима. 

— Косой сукинсин, какой нож потерял! Тепер я 
как продал харфуз на разрез?! Гавариш — кто-то 
украл, украл! Лучше я адин хароши сабак держал, 
он хотя бы лайт! | 

При виде Кукарачи Али повысил голос: 

— Милисия, где ты?! Куда смотришь, милисия?! 
Утром, в сентр город, мине ограбил какой-та сукинсин! 

— Я здесь, Али! И вот твой нож! 

— Вах, дарагой мой! Ты не милисия, ты настояши 
золото! — Али выскочил из-за прилавка и стал обни- 
мать Кукарачу. | 

— Ты не меня, ты его благодари! Это он нашел 
твой нож! — Кукарача подтолкнул меня. | 

— Дарагой мой малшик! Скажи, кто мой нож 
украл? Я ему уши отрезал! 

— Я не знаю, это Кукарача отнял нож у вора! — 
выкрутился я. 
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— АЙ, я его душа матал, сволош, сукинсин! 

Али не подозревал, что эти эпитеты он адресовал 
не кому другому, как мне, только что объявленному 
HM же «дарагим его малшиком». 

— Ha, дарагой,— продолжал on,— бери падарок, 
денги не нада! — И он протянул мне два небольших 
арбуза. 

Я отказался, попятился назад. 

— Возьми, чудак! — подбодрил меня Кукарача. 

Я взял арбузы. 

— А что надо сказать? — наставительно напомнил 
мне Кукарача. 

— Спасибо, дядя Али, только зачем мне два арбу- 
за? Дай одну дыню. 

Кукарача расхохотался. 

Али исподлобья посмотрел на меня. 

— О-о, малшик, ты тоже балшой хитри сукин- 
син! — И обменял один арбуз на дыню. 

— Кукарача, а что я маме скажу? Откуда все 
это? Бери-ка их ты! 


Кукарача взял у меня арбуз и дыню, и мы пошли 
ДОМОЙ. 


Мама ужаснулась: 

— Кукарача, не говори, что это украл мой сын, 
а то я покончу с собой! | 

— Что вы, Анна Ивановна, это Али преподнес 
мне, а я — вам, — успокоил ее Кукарача. 

— Чем я заслужила такое внимание? 

Кукарача неловко улыбнулся и развел руками. 

— Ты не обижайся, Кукарача... Скажи мне откро- 
венно: ты бегаешь только за Тамазом и ходишь 
только к нам, или ко всем? 

Кукарача задумался. Видно, он не ожидал такого 
вопроса. 

— Нет, Анна Ивановна... Я, как вы изволили вы- 
разиться, бегаю не только за вашим сыном и хожу не 
только в ваш дом... Я — участковый инспектор, и мне 
приходится бывать всюду... Но, признаюсь, у вас я 
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чувствую себя как-то необычно... Волнуюсь, как на 
экзамене... В других домах меня иначе как ‹уважае- 
мый» не величают — «Пожалуйте, уважаемый Геор-. 
гий!», «Присядьте, уважаемый Георгий!», «Пропали 
бы мы без вас, уважаемый Георгий!..» А вы... Вы 
спорите, даже ссоритесь со мной, Кукарачей меня 
SORETE... 

— Ho ведь ты CaM просил называть тебя Tak,— 
смутилась мама. 

— В том-то и дело... Я и других просил... Хотя 
нет, вру! Не просил я никого называть меня Кукара- 
чей... В общем, я не знаю, как это объяснить... Мне 
кажется, что когда-то я уже жил в вашем доме... Как. 
ваш Тамаз... Потом я в чем-то провинился, и меня 
изгнали отсюда... И вот теперь я вновь вернулся, ис- 
купив свои грехи...— Кукарача умолк. 

Мама достала папиросы и закурила, — она была 
взволнована, иначе в присутствии Кукарачи не стала 
бы ыы 

Какие же у тебя обязанности в милиции, Ку- 
earata? Ирма мама. О функциях инспектора 
милиции она была осведомлена не хуже самого лей- 
тенанта. Вопрос был задан, чтобы нарушить затянув- 
шееся молчание. 

— Обязанности? Ну, во-первых, преследование 
бандитов и воров... 

— Что-то я не слышала про пойманного тобой 
бандита, — рассмеялась мама. 

— Пока я здесь, ни один уголовник Ваке не по- 
смеет даже шелохнуться! — отшутился Кукарача. 

— Допустим. Что еще? — допытывалась мама. 

— Еще — идейное воспитание детей, — ответил 
Кукарача не без гордости,— правильное направление 
духовной жизни подростков. 

— Да? А что тебе известно о духовном воспита- 
нии, духовной жизни и вообще о душе? 

Кукарача замялся, но тут же нашелся: 

Как же, Анна Ивановна, душа есть душа, а ду- 
ховная жизнь — это кино, театр, живопись, музыка... 
И еще — любовь всего этого и вообще любовь! 
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— И ты думаешь, что бандиты не ходят в кино, 
жулики, растратчики, спекулянты не имеют жен и де- 
тей, не любят никого? — Мама затушила папироску и 
вопросительно взглянула на Кукарачу. 

Лейтенант задумался. 

— Да, странно получается... А вы, Анна Иванов- 
на? Что вы знаете о душе? 

Теперь задумалась мама. 

— В этом, дорогой мой, не так-то просто разо- 
браться... По-моему, душа — это мысли, мечты челове- 
ка, заключенные в бутылку, вроде сказочного джинна, 
которые со дня своего возникновения ждут, стремят- 
ся к свободе. Мы иногда освобождаем их — вольно 
или невольно, чаще же всего они сами вырываются 
на свободу. А освобожденная человеческая мысль 
способна творить чудеса в науке, искусстве, литера- 
туре. Для меня каждый гений — это вырвавшийся из 
бутылки джинн. Правда, есть и среди гениев относи- 
тельно крупные и малые, сильные и слабые, но это 
не так уж важно. Счастье обретенной свободы они 
воспринимают в равной мере.— Мама говорила тихо, 
спокойно, как бы про себя, и лишь в конце взгля- 
нула на Кукарачу: — Хорошо, Кукарача, если все- 
ми этими делами в милиции поручено заниматься 
тебе... 

— Анна Ивановна, a где написано O60 всем 
этом? — спросил удивленный Кукарача. 

— Не знаю... Не помню... Наверное, нигде. ‚ Про- 
сто, это я так думаю. 

— А любовью? Любовь тоже относится к душе? — 
поинтересовался Кукарача. 

— Наверное... Во всяком случае, из всех сокро- 
BHU, дарованных богом человеку, самое драгоцен- 
ное — это талант любви. Мне жаль человека, ушед- 
шего из жизни без любви... 

— Я очень люблю детей. 

— Значит, ты счастливый человек. 

— Авы? 

— Я — мать, и любить — моя первейшая обязан- 
НОСТЬ. 
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— Да, трудное это дело — дети... Вот вы сказа- 
ли — бегаешь, мол, за Тамазом... А он ведь не один. 
И мне часто приходится следить, как шпиону, за ни- 
ми — как бы не подрались, не попали в беду, не стя- 
нули чего-нибудь.— Кукарача бросил на меня мимо-. 
летный взгляд.— Быть может, они H ненавидят меня, 
но что делать? Стараюсь из-за любви к ним, и толь- 
ко! А ведь мог я стать отличным хлеборобом или 
кузнецом! — Кукарача показал свои здоровенные 
кулаки. 

— Конечно,— согласилась мама,— трудно воспи- 
тывать детей — не то что чужих, даже собственных... 

— Да... Вот, скажем, за воровство Уголовный ко- 
декс предусматривает от трех до пятнадцати лет... 

— Очень строгий закон! 

— Строгий, но необходимый! 

— Скажи-ка, а как вы ловите воров? 

— Обыкновенно. Украл — поймаем, не украл — 
пусть гуляет... Случается и так: знаем, что человек 
вор, а трогать его не имеем права. Улики нужны, 
свидетели! Есть даже такая поговорка: «Не пой- 
ман — не вор!» 

— Я-то думала — сложная у вас работа. 

На Кукарачу словно вылили ушат холодной воды. 

— Ну, знаете...— произнес он обиженно. 

— Хорошо... А до того, как вор украдет? Вы пред- 
принимаете какие-либо меры? 

— Конечно. У нашей работы ведь есть своя специ- 
фика. Существует такой термин — профилактика пре- 
ступности... 

— Я не об этом, — прервала Кукарачу мама.— 
Меня интересует, проводите ли вы с ворами беседы? 

— Какие беседы?! — искренне удивился Кука- 
рача. 

Мама встала, подошла к книжному шкафу, сняла 
с полки книгу в черном переплете, раскрыла ее и об- 
ратилась к лейтенанту: 

— Ну-ка, послушай! Я постараюсь несколько об- 
легчить текст: «Если же правый глаз твой соблазняет 
тебя, вырви его и брось от себя, ибо лучше для тебя, 
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чтоб погиб один из членов твоих, а не все тело твое 
было ввергнуто в геенну. И если правая твоя рука 
соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя, ибо лучше 
для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все 
тело твое было ввергнуто в геенну». Понял? 

— Прочтите, пожалуйста, еще раз! — попросил 
Кукарача. 

Мама повторила. 

— Вот это да! — воскликнул Кукарача.— Вот 
это — строгость! Вырвать собственный глаз! Отсечь 
собственную руку! Против такого закона наш за- 
кон — рай! 

— Это не закон, Кукарача, это заповедь. Будь 
это законом, сейчас половина населения Грузии была 
бы одноглазой и однорукой,— сказала мама. 

— А что такое — заповедь? 

— Заповедь — это нравственное правило, положе- 
ние, из которого вытекают все законы. И вот, я спра- 
шиваю: приобщаете ли вы к этим заповедям людей, 
прежде чем их арестовать? 

— Людям, с которыми мы имеем дело, не помогут 
никакие заповеди... А что это за книга, Анна Ивановна? 

— Евангелие от Матфея. 

— А вы читаете его Тамазу? 

— Тамазу? — опешила мама.— Знаешь, я не ду- 
мала об этом... По-моему, рано еще... 

— Анна Ивановна, одолжите мне эту книгу, верну 
через два дня, — попросил Кукарача. 

Мама молча положила перед ним Евангелие. 

— Трудно, конечно, будет мне понять все, но я 
обращусь за помощью к вам. Вы, наверно, хорошо 
владеете древнегрузинским языком? 

— ...И французским, и английским, и немецким, — 
прихвастнула мама. 

— Когда же вы успели выучить столько язы- 
ков? — удивился Кукарача. 

— Эх, дорогой мой, все мы, люди всего мира 
фактически говорим на одном языке, но не понимаем 
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друг друга только потому, что не умеем прислуши- 
ваться друг к другу! — вздохнула мама. 

— Нет ли у вас чего-нибудь от головной боли? — 
спросил вдруг Кукарача. 

Мама вынесла две таблетки и полстакана воды. 

— На, если боль несильная, прими одну, если 
очень болит — две. 

Кукарача проглотил обе таблетки, поблагодарил, 
встал и направился к двери. 

— Анна Ивановна, а можно мне рассказать об 
этом нашим, в МИЛИЦИИ? 

— О чем, Кукарача? 

— Вот 06 этом самом — о душе, о заточенном в 
бутылке джинне, о заповедях... 

— Ну, дорогой мой, Евангелие писала не я, и то, 
что говорила о душе, не является моей тайной, так 
ЧТО... 


— Спасибо, Анна Ивановна! 


Спустя два дня Кукарача возвратил Евангелие. 
Никакой помощи он у мамы не просил. Пришел, по- 
благодарил и ушел. 

С тех пор Кукарача у нас не появлялся. При 
встрече на улице он ласково трепал меня по щеке 
и просил передать привет маме. 

У Кукарачи появилось иное дело — гораздо серь- 
езнее и сложнее, чем возня с нами. 

Все, о чем будет рассказано ниже, — это события, 
свидетелем которых был я сам, о которых нам стало 
известно по просочившимся из милиции слухам и ко- 
торые в свое время взбудоражили все население на- 
шего квартала. 


Трижды Кукарача вызывал Ингу в милицию, и ни 
разу она не явилась. Наконец лейтенант сам отпра- 
вился к ней, HO не застал ее дома. 
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— Так запросто ты ее в милицию не заманишь. 
Она отчаянная,— сказал Кукараче дворник Шакро. 

Кукарача просунул повестку в замочную скважи- 
ну и ушел. 

На улице он встретил среднего роста красивую 
девушку с длинными каштановыми локонами. Вид у 
девушки был такой беспечный и довольный, и сумкой 
размахивала она так весело, словно весь мир принад- 
лежал ей одной. 

Кукарача невольно остановился. Девушка прошла 
мимо, даже не взглянув на него. Кукарача повернул- 
ся и не без удовольствия стал смотреть на ладную 
фигуру и стройные ноги удалявшейся девушки. Она 
почувствовала пристальный взгляд мужчины, быстро 
обернулась, подбоченилась, приняв вызывающую 
позу. 

Кукарача расхохотался. 

— Чего смеетесь? — нахмурилась девушка. 

— Вы — Инга? 

— Допустим. Hy и что? 

— Не «допустим», а точно. Вы — Инга? — спро- 
сил Кукарача. 

— Да, я Инга. А вы кто? | 

— Я тот самый Кукарача, который трижды при- 
глашал вас в милицию. 

— А-а-а... Ну, и что вам угодно? 

 — Об этом узнаете в милиции, милая моя Ин- 
га! — Кукарача подошел к девушке. 

— Думаете, вам легко удастся привести меня в 
милицию? — подняла брови Инга. 

— Думал бы так, не стал бы тащиться по этому 
подъему! — признался Кукарача.— Но в милицию я 
вас все же приведу. 

— Ну, разве силой, волоком! — рассмеялась 
Инга. 


— Подумаешь, задача! Я два финских танка при- 
волок в свой штаб! — с улыбкой, но очень серьезно 
сказал Кукарача. | 
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— Завтра в девять пожалуйте ко мне в милицию. 
Там узнаете все. А зовут меня Георгий Тушура- 
ШВИЛИ. 

— Да? 

— Да. 

— Кукарача звучит лучше! 

— Так зовите меня Кукарачей. 

— А может, пойдем ко мне? Там и поговорим... — 
В тоне девушки почувствовались любопытство, уваже- 
ние и даже некоторый страх. 

— Нет, сегодня вы устали с работы... К вам зайду 
в другой раз, а завтра жду вас. 

— Хорошо. 

— В дверях вы найдете повестку. Не обижайтесь. 
Я не думал встретить вас на улице. Порвите повест- 
ку, не читая. 

— Хорошо. 

— До свидания. 

— До свидания. 

Кукарача и Инга медленно разошлись. 


Она не пришла ни в девять, ни в полдесятого. 
Чтобы скоротать время, Кукарача в который раз пе- 
речитывал извлеченную из архива паспортного стола 
автобиографию Инги. 

«Я, Инга Амирановна Лалиашвили, родилась 
19 апреля 1920 года в г. Тбилиси. Отец — Амиран 
Давидович Лалиашвили, скончался от порока сердца 
в 1926 году. Мать — Анастасия Александровна Хма- 
ладзе-Лалиашвили — скончалась в 1927 году от ту- 
беркулеза. После этого я воспитывалась в Земо-Ав- 
чальском детском доме. Здесь же окончила семилетку. 
В 1934 году поступила в двухгодичное провизорское 
училище, которое окончила с отличием в 1936 году. 
Работаю в аптеке № 128 на выдаче лекарств. Беспар- 
тийная. Не замужем. Проживаю в г. Тбилиси, Кобу- 
летский подъем, № 137. 


И. Лалиашвили. 
27.1X.1936 г.». 
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Она не пришла. Кукараче стало больно и обид- 
HO,— не думал OH, что девушка обманет его. 
Он закрыл папку, положил ее в ящик стола, встал, 


надел фуражку и... в комнату вошла Инга. Кукарача 
с облегчением вздохнул. 


— Здравствуйте, Инга! — опередил он девушку. 
— Здравствуй, Кукарача! — ответила она и села, 
не ожидая приглашения. 


— Признаться, я уже не надеялся, что ты при- 
дешь. 

Инга рассмеялась. 

— Я пришла ровно в девять! 

— Почему жеты не вошла? 


— Потому, что я женщина, а у женщин принято 
так: она приходит на свидание до назначенного вре- 
мени, прячется где-нибудь в укромном месте и наблю- 
дает за ним. И появляется лишь тогда, когда почув- 
ствует, что у него лопнула нить терпения... Я стояла 
за ивой и наблюдала за тобой через окно. И вот, по- 
явилась тогда, когда ты уже собрался уходить. Вот и 
все! — закончила Инга со смехом. 


— Быть может, все это очень остроумно и весело, 
когда дело касается любви,— сказал Кукарача. 
Инга смутилась. 


— Зачем ты вызвал меня? — спросила она холод- 
но и положила свою сумку перед Кукарачей. 

— С чего начать? С двух танков или...— Кукарача 
отложил сумку в сторону. 


— О твоих танках знает весь город. Начни с де- 
ла! — ответила Инга, убрала сумку со стола и поло- 
жила ее себе на колени. 

Кукарача достал заявление соседей Инги, отогнул 
конец листа с подписями, оторвал его, спрятал в ящик 
и протянул заявление Инге. 

— Вот. Прочти, пожалуйста! 

Кукарача не сводил глаз с девушки. Она сперва 
заерзала на стуле, затем лицо ее пошло красными 
пятнами, руки задрожали, глаза наполнились слеза- 
ми. Вдруг она разорвала заявление пополам и броси- 
ла куски на стол. | 


. 
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— Документы рвать нельзя, Инга! | 
— Извиняюсь,— Инга проглотила слезы,— я знаю, 
это сочинение Каламанишвили! 


Кукарача вздрогнул от удивления: Инга назвала 
фамилию, подписанную красным карандашом! 


— Под заявлением много подписей. Почему ты 
думаешь, что писал именно Каламанишвили? 


— Не он, а она! Каламанишвили — старая прости- 
тутка, развратница! Она отжила свой век, никому уже 
не нужна, вот и лопается от зависти ко мне... 

— В чем же тебе завидовать? Ты кто? Любовни- 
ца вора, подонка, морфиниста! — прервал Ингу Кука- 
рача. 

Инга на минуту лишилась речи. 

— Этот человек...— заговорила она наконец и 
встала, уронив при этом сумку, — этот человек, каким 
бы он ни был, — мой муж... А у Каламанишвили ни 
мужа, ни любовника, ни друзей, ни врагов... Она, эта 
красивая когда-то женщина, сейчас одна на всем све- 
те, одинока... Вот почему она завидует мне... Тебе не 
понять этого, ты — мужчина, к тому же милиционер... 
А что касается похабщины, о которой говорится в 
заявлении, ее я только и слышала, что в притоне этой 
старой ведьмы. Это у нее собирались воры и картеж- 
ники со всего города... Муртало ни разу не приходил 
ко мне пьяным и ни разу никого с собой не приводил. 
Он любит меня и не позволит себе ничего оскорби- 
тельного!..— Ингу подвели нервы, губы у Hee поблед- 
нели и задергались. Она как подкошенная упала на 
стул. 

— Когда же он бывает дома? — спросил Ку- 
карача. 


Инга подозрительно сощурилась: 

— Он не говорит об этом заранее. 

— Конечно, бандитская повадка... 

— Назови человека в городе, у кого он украл или 
отнял хоть копейку! 

— Знаю... В нашей картотеке сказано все о твоем 
святом супруге: опасный рецидивист, в Грузии не 
промышляет, имеет четыре судимости, в том числе 
две — за убийство, и не расстреляли его лишь потому, 
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что ухлопал подонков вроде себя. Вот кто он есть, 
твой ангел! 


— Плевала я на вашу каран А мог бы ты 


преподносить своей возлюбленной каждый день по 


корзине красных роз?! 
— Почему бы и нет? Даром, что ли, наш квартал 


называется Вардисубани? ! — пошутил Кукарача. 
— И зимой? 
— Зимой вряд ли,— признался Кукарача. 
— То-то! А Муртало mor...— заметила Инга не без 


злорадства.— Mor бы ты посылать женщине тысячу 
рублей ежемесячно? 


— Откуда? У меня вся зарплата — восемьсот руб- 
лей! — воскликнул Кукарача. 

— А Муртало мог!.. Можешь ли ты явиться хоть 
с того света, чтобы поздравить любимую женщину с 
Новым годом и днем рождения? Не можешь! А Мур- 
тало может! — Инга говорила, все более волнуясь, не 
отдавая себе отчета, и Кукарача подумал: «Вот и про- 
говорилась, дурочка!» — Можешь ли ты отвадить от 
меня всех мужчин квартала, сделать меня недосягае- 
мой, чуть ли не королевой? Не можешь! А Муртало 
может, потому что он никого на свете не боится — ни 
тебя, ни твоей милиции, а ты боишься его! — Инга бы- 
ла на грани истерики. 

— Ладно, успокойся! — произнес тихо Кукарача 
и добавил: — Запомни: не родился еще человек, кото- 
рого бы я испугался! 

— Серьезно? 

— Вполне! 

— Допустим. И хватит об этом!.. Что тебе нужно 
от меня? 

— Ничего. Напиши расписку, что указанные в 
заявлении факты впредь не повторятся... 

— Как они могут повториться, если их и не было?! 

— Тогда напиши, что заявление не соответствует 
действительности, что все это — выдумка, клевета, — 
предложил Кукарача. 


' Дословно: квартал роз (гриз.). 
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Инга написала. 


— Все? Могу идти? — спросила она. 

— Пожалуйста! — ответил Кукарача и, не выдер- 
жав, тут же спросил: — Скажи мне, только искрен- 
не: ты действительно любишь эту мразь или боишься 
его? | | 

Инга задумалась, потом спросила: 

— А ты знаешь, Кукарача, что такое любовь? 

Кукарача кивнул головой. 

— Скажи! 

— Талант любви — самое драгоценное из всех 
сокровищ, дарованных богом человеку... И несчастен 
человек, ушедший из жизни без любви... 

— Кто тебя научил этому, Кукарача? — прошеп- 
тала Инга. 


— Анна Ивановна... 

— Кто это? 

— Есть такая женщина... 

— Иты испытал этот талант? 

— Пока нет... А ты? 

Инга не ответила. Она встала, повернулась и уш- 
ла, не попрощавшись... 

Кукарача с минуту прислушивался к ее удаляв- 
шимся шагам в коридоре, потом взял разорванное 
заявление, достал из ящика стола оторванный его 
край, склеил куски гуммиарабиком, снова спрятал 
лист, встал, подошел к окну и распахнул его, что- 
бы проветрить комнату. Распахнул, да так и за- 
стыл у окна: за ивой стояла Инга и смотрела на 
него... 


Народному комиссару внутренних дел 
Грузинской ССР 


Прошу довести до сведения всех органов милиции 
республики: в ночь с 8 на 9 марта в г. Таганроге ог- 
раблен ювелирный магазин. Похищены драгоценности 
стоимостью 456.325 руб. 40 коп. Установлено: один из 
скрывшихся участников грабежа — грузин, по кличке 
«Муртало» (фамилия неизвестна). Объявлен всесоюз- 
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ный розыск. Приметы: среднего роста, коренастый, 
верхняя губа рассечена, два передних зуба — зо- 
лотых. 
Начальник Уголовного розыска 
Наркомвнудела СССР. 
11 марта 1940 г. 


Кукарача, как и все сотрудники милиции, получил 
копию этой радиограммы, хотя к участию в операции 
его не привлекали. Подобные дела в районе обычно 
возглавлял и «проворачивал» лично Сабашвили. Но 
эта радиограмма и начальству и подчиненным пока- 
залась несколько наивной. «Муртало не та птичка, 
чтобы после содеянного в чужом городе прилететь в 
Тбилиси, снести яйца в собственном гнезде и ждать 
спокойно, пока за ним пожалует милиция!» — так ду- 


‚ мали все. 


Кроме Кукарачи. 


В час ночи девятнадцатого апреля Кукарача во- 
шел в комнату Инги и стал в дверях с наганом в 
руке. 

За столом сидели двое — Муртало и Инга. Нерас- 
купоренная бутылка шампанского застыла в руке 
Муртало. Он взглянул сперва на Ингу, потом на Ку- 
карачу и опустил руку с шампанским. 

— Не двигаться! — приказал Кукарача. Он, ко- 
нечно, понял, что оружие у Муртало в правом карма- 
не, и потому ему нужно освободить правую руку. 

— Подними бутылку выше! 

Муртало повиновался. 

Грянул наган Кукарачи, и из отбитого горлышка 
бутылки брызнуло шампанское. Кукарача переложил 
наган в левую руку, подошел сзади к стулу, на кото- 
ром сидел Муртало, указательным пальцем поднял 
висевший на спинке стула пиджак и, не почувствовав 
в нем тяжести, повесил на место. 

— Встать! 

Муртало встал. 

Кукарача молниеносным движением извлек из 
правого кармана его брюк пистолет и положил се- 


148 


ый ища да ава тд 


бе в карман. Потом сел к столу и поставил себе 
бокал. 

— Можешь налить. 

Муртало разлил шампанское и спросил с горькой 
усмешкой: 

— Сесть можно? 

— Конечно. Но тебе придется так долго сидеть, 
что на твоем месте я предпочел бы постоять... 

— Шутишь? Это хорошо, когда шутит милицио- 
нер! — Муртало сел. 

— Я — Кукарача. 

— Знаю. Почему ты не вошел через окно? 

— Чтобы ты не ушел через дверь. 

— Как ты догадался, что дверь не заперта? 

— Устарели твои методы, Муртало, на эту при- 
манку мы сейчас не клюем! 

— Хорошо стреляешь! 

— Из нагана — пять в десятку, ножом — три в де- 
сятку, два в девятку. Интересуешься расстоянием? 

Муртало поморщился. 

— Что тебе нужно, зачем пришел? Знаешь ведь, в 
Грузии я не работаю, местные власти He беспокою... 
А из-за дуры! подводить меня под срок не стоит. Не 
к лицу Муртало сидеть за ношение оружия. И потом... 
Не угрожаю, но ты знаешь: тюрьма имеет не только 
вход...— Муртало потянулся к пиджаку. 

— Не надо, Муртало! — предупредил Кукарача и 
взвел курок нагана. 

— Папиросы! — огрызнулся Муртало. 

— Папиросы можно... 

Муртало закурил. 

— Hy, за что же выпьем? — полувсерьез, полушу- 
тя спросил Кукарача. 

— За милицию! — осклабился Муртало. 

— За милицию! — Кукарача осушил бокал. Никто 
его не поддержал. 

— Говоришь, не стоит брать тебя из-за дуры? — 
обратился он к Муртало. 

— Ей-богу, не стоит, Кукарача! — ответил тот 
многозначительно. 


| Дура — пистолет (воровской жаргон). 
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Кукарача помолчал, потом взглянул на Ингу, ко- 
торая до сих пор не промолвила ни слова. 

— Будьте любезны, мадам,— сказал OH,— CHH- 
мите серьги и кольцо... Бриллиантовые серьги и 
бриллиантовое кольцо... Снимите и положите на 
стол... 

Инга зарделась. 

— Загибаешь, Кукарача! — Муртало осуждающе 
покачал головой.— Не стоит того мое дело! Отстань 
от женщины, возьми бабки! !. 

Кукарача пропустил слова Муртало мимо ушей и, 
в свою очередь, словно между прочим, спросил: 

— Кстати, куда ты дел остальное добро, взятое в 
ювелирном магазине в Таганроге? 

Муртало собрался было ответить, даже рот рас- 
крыл, но передумал. Минут пять длилось молчание. 
Муртало снова закурил, несколько раз затянулся, и 
вдруг — Кукарача не успел даже опомниться, — пе- 
регнувшись к Инге, ткнул ее в лицо папироской. Инга 
вскрикнула, откинула голову назад, и Кукарача ужас- 
нулся, увидев под ее левым глазом безобразный кро- 
воточащий ожог. 

— Продала, сука?! — прошипел Муртало, и тут 
же сильнейший удар Кукарачи опрокинул его навз- 
ничь. Кукарача связал ему PYKH,. потом подошел к 
Инге. 

— Как я прозевал! — проговорил он с сожале- 
нием. 

Инга достала из шкафа какой-то пластырь, прило- 
жила к ране, а Кукарача схватил за шиворот пришед- 
шего в себя Муртало, встряхнул его, поставил на но- 
ги и с презрением, словно плюнул, сказал: 

— Гниль ты, а не человек! Твой крестный не 
ошибся! 

Муртало затравленным волком взглянул на лейте- 
нанта и процедил сквозь зубы: 

— Припомнится тебе все, Кукарача... Кровью 
отольется... Не будь я Муртало!.. 

— Ладно, пока что моя очередь! Шагай! — И он 
подтолкнул Муртало к двери. 


' Бабки — деньги (воровской жаргон). 
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И тут случилось то, чего Кукарача не мог не то 
что ожидать, но даже представить себе: Инга сорва- 
лась с места и упала перед ним на колени. 

— Не губи меня, Кукарача!.. Кто мне поверит, 
что не я выдала его милиции?! Умоляю тебя!..— Она 
припала горячими губами к руке лейтенанта.— Отпу- 
сти его!.. Будь мужчиной! Сжалься надо мной! Отпу- 
сти его, если не хочешь увидеть меня с перерезанным 
горлом! 

— Да ты что?! Из-за кого ты унижаешься? Из-за 
этого подонка? Встань сейчас же! 


— Нет, Кукарача! Ты не знаешь их законов! 
Убьют, зарежут меня! Заклинаю тебя матерью, отпу- 
сти его! Пусть уйдет из моего дома невредимым! 

— Инга, о чем ты говоришь?! Я ведь не личное, я 
государственное дело выполняю! Как же я могу отпу- 
стить его?! 

— Покончу с собой, Кукарача! Клянусь! 

Кукарача понял, что Инга сейчас способна на все. 
Он не был железным, он был обыкновенным челове- 
ком — лейтенант милиции Георгий Тушурашвили. 
И человек не устоял перед горем человека. Он достал 
нож и разрезал узел на руках Муртало. 

— Иди! — сказал Кукарача. 

Муртало не сдвинулся с места. 

— Иди! — повторила Инга. 

Муртало пошел к двери. 

— В окно! — сказал Кукарача. 

Муртало вернулся и перелез через окно. Спустя 
несколько минут Кукарача выстрелил в окно. Распла- 
станная на полу Инга подползла к Кукараче и, ры- 
дая, обняла его за ноги. 

— Встань! 

— Что же теперь с тобой будет?! 

— Ничего, авось обойдется... 

Кукарача поднял Ингу, положил наган в карман 
и ушел, прикрыв за собой дверь. 

Огни вокруг в окнах были погашены. Но Кукара- 
ча чувствовал, как в него, словно раскаленные стре- 
лы, впивались любопытные, испуганные взоры сосе- 
дей... 
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Кабинет Сабашвили был заперт изнутри. Кукара- 
ча понурив голову сидел на стуле. Давид, как зверь 
в клетке, бегал по комнате, ломая руки, натыкаясь на 
стены. Временами он останавливался перед лейтенан- 
том и рычал: 

— Ты что думал? Муртало — фраер вроде твоих 
квартальных сопляков?!. Ha бандюгу объявлен все- 
союзный розыск, а этот кретин Шерлок Холмс ‘прет 
один на операцию!.. Kak ты назвал операцию? «Инга 
и Кукарача»?! «Кукарача из Ваке»?! — Давид схва- 
тил графин с водой и почти опорожнил его.— Ты по- 
нимаешь, что это пахнет трибуналом?! Как ты смел 
скрыть от меня?! 

— Да что я скрыл? Откуда я знал? Пришел к 
женщине на день рождения, а застал там незнаком- 
ца...— пробормотал Кукарача. 

— Какого еще незнакомца?! Кого ты обманыва- 
ешь?! И чего тебя понесло к ней в час ночи?! 

— Когда освободился, тогда и пошел... 

— Зачем? Кто она тебе — друг?! Племянница?! 
Или ты совсем из ума выжил? Крутишь любовь с 
проституткой?! 

— Это моя обязанность...— ответил спокойно Ку- 
карача. 

— Что — твоя обязанность?! — обезумел Сабаш- 
ВИЛИ. 

— Моя обязанность морально воздействовать... 

— Замолчи, иначе прихлопну тебя и себя тоже!.. 
Впрочем, кому я предъявляю векселя! Сам во всем 
виноват! Разве тебе место в милиции? Мозги у тебя 
‚набекрень! Тебе бы заведовать детским садом!.. 

— Объяснил же тебе: случайно я нарвался на не- 
го, ну и сумел он уйти... 

— А два выстрела?! 

— Ну... Стрелял я, промахнулся... 

— Когда стрелял?! Спустя час?! 

— Ну, убей меня! Ушел, сбежал, сволочь! Что же 
мне теперь делать? Ну, застрелюсь я перед тобой, 
хочешь?.. 


Давид сел к столу, схватился за голову, долго мол- 
чал. Потом положил перед Кукарачей лист бумаги и 
ручку. 
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— Пиши... Озаглавь, как хочешь,— заявлением, 
просьбой, рапортом... Напиши, что не хочешь работать 
в милиции и просишь освободить... 

Время шло, а Кукарача даже не дотронулся до 
ручки. Сабашвили понял, что в душе лейтенанта про- 
исходит борьба, страшная, сложная борьба. Он взял 
себя в руки, постарался унять нервное возбуждение 
и тихо спросил: 

— Что с тобой, Георгий? 

— Давид, ты знаешь — я могу и заявление напи- 
сать и уйти из милиции... Меня страшит другое... 
Я боюсь потерять тебя, потерять уважение к само- 
му себе... Поэтому прошу — не гони меня сейчас... 
Дай возможность исправить свою ошибку... Я сумею 
искупить вину, хотя бы ценой собственной 
ЖИЗНИ... 

Сабашвили взял трубку внутреннего телефона. 

— Габо, зайди, пожалуйста, на минутку... 

— Что ты собираешься делать? — спросил Ку- 
карача. 

— Собираюсь охладить тебя. 

— Надолго? 

— Пока не поумнеешь. 

— Значит, вечное заключение? — горько улыбнул- 
ся Кукарача.— А я вот что тебе скажу: лично я счи- 
Talo, что возвращение Инги к праведной жизни во 
сто крат важнее, чем поимка этого подонка Мур- 
тало... 

— Что?! — побледнел Давид.— Значит, ты отпу- 
стил его?! 

— О, господи! Сказал ведь тебе — ушел он, сбе- 
жал! | 

Давид собирался сказать что-то, но в это время в 
кабинет вошел его заместитель Габо. 

„— Привет! 
Никто ему не ответил. Габо быстро смекнул, что 
происходит что-то необычное, и прикусил язык. 

— Отбери у него оружие и посади в карцер! — 
распорядился Давид. 

— Карцер занят. 


=. 
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— Кто там? 

— Мтацминдский ! Ano, вор. 

— Никаких Апо! Немедленно освободить карцер! 

— А куда я дену Апо? 

— Куда хочешь! Отпусти! 

— Как?! 

— В чем он провинился? 

— Избил буфетчика. 

— За что? 

— Обсчитал его сверх меры... 

— Нуи поделом ему... Отпусти! 

— Куда? 

— Вы что, оглохли, капитан? Говорят вам: гони- 
те к черту этого Апо и посадите в карцер Георгия Ту- 
шурашвили, Кукарачу. Понятно? 

— Есть, товарищ майор! — вытянулся Габо. 

— Вот так. Действуйте! 

Сабашвили вышел из кабинета. 


С того дня в жизни Кукарачи что-то изменилось, 
он как-то преобразился. Одни говорили, что лейтенан- 
ту сильно повезло, другие, наоборот, считали, что 
судьба изменила Кукарачу; одни доказывали, что их 
участковый приобрел ангельский характер, другие, 
наоборот, обвиняли его в связях с самим сатаной. Од- 
ним словом, от Земмеля? до Сельхозинститута и от 
Вэре до Мтацминда имя Кукарачи склонялось на все 
лады. 

— Вчера Кукарачу видели в аптеке... 

— Что-то зачастил он на Кобулетский подъем... 

— А Инга-то... Ломит из себя святую, словно не 
она, а я ходила в любовницах Муртало... 

— Чует мое сердце, выпустит Муртало из них 
КИШКИ... 

— Одеваться-то стала хуже... Но лицо... Лицо у 
нее так и сияет от счастья... 


' Мтацминда — название горы и квартала в Тбилиси. 
2? Земмель— так тбилисцы по сей день называют место 
где когда-то находилась частная аптека Земмеля. 
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— Ну, вряд ли она откажется от старого... 

— А Кукарача каждый день в шесть утра уходит 
от нее... | 

— Может, они расписались? 

— Hy, ты скажешь!.. 


Так или иначе, имена Инги и Кукарачи слились 
воедино... 


Мы возвращались от тети Анисо, подруги детства 
мамы. Раньше, до переезда на новое место, мы жили 
в одном доме, на Анастасьевской улице. Теперь не 
проходило недели, чтобы мама и тетя Анисо не наве- 
стили друг друга. Старые друзья болтали весь день 
не переставая, а я и сын тети Анисо — мой ровесник 
Зураб — гоняли мяч во дворе. 

Итак, мы возвращались домой... Я рассказывал 
маме, как мы с Дуду с закрытыми глазами прошли 
по перекинутой через овраг Варазисхеви водопровод- 
ной трубе. Мама слушала, слушала и вдруг громко 
расхохоталась: 

— А, знаешь, почему ты такой лгунишка? 

— Почему? — искренне заинтересовался я, так 
как знал за собой такой грех — иногда я любил сочи- 
нять несусветную чушь. 

— Когда появился ты, я была студенткой, при- 
сматривать за тобой дома было некому, и я оставляла 
тебя на попечении Анисо. А она, негодяйка, чтобы ты 
не орал, давала тебе пустую грудь. Ну а все, кто в 
детстве сосали пустую грудь, вырастают лгунишками. 
Понял? 


Мы хохотали оба. 

У Верийского базара мы встретили Кукарачу. 
С ним была красивая молодая женщина в простень- 
ком платье. Я сразу узнал Ингу. 

— Здравствуйте, Анна Ивановна! — поздоровался 
Кукарача с изысканной вежливостью. — 

— Кукарача, дорогой, здравствуй! — обрадова- 
лась мама.— Куда ты исчез? Как ты поживаешь? 
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— Ничего, спасибо. Как вы? Тамаз не обижает 
вас? Если что — дайте мне знать, я шкуру с него спу- 
щу...— Кукарача погладил меня по голове. 

— Нет, что ты, твои лекции пошли ему впрок. 
Вот только обманывает меня иногда. 

— Что x, Анна Ивановна, иногда все мы обманы- 
ваем друг Apyra,— оправдал меня Кукарача и взгля- 
нул на стоявшую в стороне и неловко улыбавшуюся 
Ингу. 

— Знакомьтесь, Анна Ивановна, это — мой друг, 
Инга Лалиашвили. 

— Ах, вот она какая, Инга? Чудная девочка! — 
Мама протянула руку. Смущенная Инга ответила сла- 
бым пожатием. 

— А вы откуда ее знаете? — спросил удивленный 
Кукарача. 

— Ну, милый мой, сейчас весь мир только и гово- 
рит, что о тебе и Инге! — ответила мама со смехом. 

Инга густо покраснела. 

— А вы тогда были правы, Анна Ивановна, ох, 
как правы... сказал Кукарача. 

— Когда, Кукарача? 

— Когда сказали мне, помните: «Из всех сокро- 
BHI, дарованных богом человеку, самое драгоцен- 
ное — талант любви». 

— А-а, — вспомнила мама. 

— Спасибо вам, Анна Ивановна! 

— Я-то при чем? 

— И все же вам спасибо! 

— Не за что, Кукарача... 

— Ну, так до свидания! 

— Дай бог вам здоровья! 

Кукарача и Инга ушли. Мама проводила их 
ВЗГЛЯДОМ. 

— Красивая девушка! — сказала мама. 

— Очень! — подтвердил я. 

— Тоже мне знаток! — Мама легонько шлепнула 
меня по затылку. Потом потерла правую ладонь и 
проговорила про себя: 

— Какая у нее теплая и приятная рука... 

Прошло с того дня несколько месяцев. И вот Од- 
нажды во двор тети Марты ворвался бледный, как 
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полотно, Зевера, замахал руками и испустил душе- 
раздирающий вопль: 

— Кукарачу убили! 

..Спустя десять минут весь наш квартал собрался 
у дома Инги. 

Санитары и двое милиционеров вынесли на носил- 
ках Кукарачу. Он был без сознания. Из прострелен- 
ной в двух местах груди Кукарачи еще сочилась 
кровь... ; 

— Wura,— проговорил oH,— кругом туман... розо- 
вый туман... Я не вижу тебя... Ух, Муртало, подло ты 
пришил меня, сволочь грязная...— Кукарача с сожале- 
нием покачал головой, потом поднял глаза на Ингу и 
протянул руку к ее лицу. Рука Ha миг застыла в BO3- 
духе и упала, словно отрубленная. 

Без единого стона, без единого слова, — с НЫЙ 
на лице, красиво умер Кукарача — лейтенант мили- 
ции Георгий Тушурашвили. 

Давид чуть прикоснулся к Инге рукой. Девушка 
взглянула на него мутными глазами. 

— Куда он ушел? В какую сторону? 

Инга показала на Удзо '. 

Давид молча протиснулся сквозь толпу и пошел 
по ведущей к Удзо дороге, как овчарка по волчьему . 
следу. 

Утром из Бетаниа ? Давид привез на коне изувечен- 
ного, со связанными руками Муртало и бросил его во 
дворе милиции. Муртало был жив. 


Спустя ровно месяц в народном суде, что около 
круглого садика, начался процесс. Желающих попасть © 
на него не мог вместить не только крохотный зал, но 
и садик. Каждое слово, произнесенное на суде, пере- 
давалось из уст в уста. 

Мама на процесс не ходила, я же не пропустил ни 
одного заседания. Мама подробно расспрашивала 
меня. 


' Удзо — гора в окрестностях Тбилиси. 
? Бетаниа — храм неподалеку от Тбилиси. 
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В судебной практике такое, наверное, случается 
редко — суду с большим трудом удалось найти защит- 
ника для обвиняемого. Ни один тбилисский адвокат 
не хотел браться за защиту Муртало: людское него- 
дование оказалось сильнее всех посулов. и даже угроз 
дружков убийцы. 

Судебное разбирательство длилось три дня — с 
утра до позднего вечера, с небольшими перерывами. 
Было опрошено много свидетелей, и еще больше 
предъявлено обвинений Муртало. 

На утреннее заседание третьего дня по просьбе 
Давида впервые пришла Инга. Пришла красивая и 
строгая, как амазонка, в глубоком трауре, с белым, 
как полотно, лицом. Она вошла в зал вместе с Дави- 
дом и стала перед судьей и заседателями, даже не 
взглянув на остриженного Муртало, сидевшего за 
барьером между двумя милиционерами. 

После обычной предварительной процедуры начал- 
ся допрос. 

Судья. Расскажите суду, что вам известно по 
делу. 

Инга. Кукарача пришел домой в полдень... 

Судья. Вы имеете в виду Георгия Тушурашвили? 

Инга. Я буду называть его Кукарачей. 

Судья. Пожалуйста... Скажите, почему Кукара- 
ча пришел именно к вам? 

Инга. Он был моим мужем. 

Судья. А кем был для вас обвиняемый? 

Инга (после продолжительного молчания). Мур- 
тало? 

Судья. Шалва Фридонович Хизанишвили. 

Инга. Я не знаю такого. человека. 

Судья. Он сидит слева от вас, на скамье подсу- 
ДИМЫХ. 

Инга. Этого подонка зовут Муртало. 

Судья. Кем же он доводится вам? 

Инга. Он был моим любовником, пока... (Шум в 
зале.) Пока я не познакомилась с Кукарачей. 

Судья. Насколько суду известно, вы не состоя- 
ли в официальном браке с Тушурашвили. 

Инга (упрямо). Он был моим мужем! 
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Судья. Каковы, по-вашему, мотивы преступле- 
ния, совершенного в отношении пострадавшего? | 

Инга. Кукарача — не пострадавший, он убит. 
(Шум в зале.) 

Судья (смущенно). Продолжайте... 

Инга. Кукарача спал. Вдруг в комнату вошел 
Муртало с наганом в руке. Я закричала от испуга и 
неожиданности, хотя и знала, что рано или поздно 
развязка должна наступить. Кукарача вскочил и бро- 
сился к оружию, но было поздно. Его револьвер был 
уже у Муртало... (Инга умолкла. ) 

Судья. Продолжайте, пожалуйста. 

Инга. Кукарача спал раздетым и, проснувшись, 
тотчас потянулся к одежде. «Не беспокойся, можешь 
беседовать со мной в майке!» — разрешил Myp- 
тало. 


— Зачем ты пришел? — спросил Кукарача. 

— Ты спрашиваешь меня? — удивился Муртало. 

— Яи Инга любим друг друга! 

— Не может быть! И сильно? 

— Муртало, положи оружие и уходи! 

— Оба? Или только твое? 

— Оба! 

— А нет ли у тебя наручников? Заодно надену и 
пойду с тобой в милицию. 


— Ты так и поступил бы, если б котелок у тебя 
варил...— Кукарача взял брюки. 

— Предупреждаю, встанешь — получишь пулю! 

— Не посмеешь! Убьешь меня — не миновать тебе 
расстрела! 

— Дудки! Уголовный кодекс я знаю как алли- 
луйю. Я убью тебя на почве ревности и заработаю 
пять, от силы — восемь лет. Красная цена за твою 
шлюху. 


— Убей и меня! — попросила Инга. 

— Нет, милая! Смерть для тебя блаженство, для 
него — мучение. Ты должна жить долго, долго, пока 
не сгниешь! 

— Поделом мне! — сказал Кукарача. 
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— Вот именно! Сорвалось у тебя! И знаешь, поче- 
му? Потому, что фраер ты, не профессионал, и купила 
тебя эта шлюха! 


Судья. Почему Кукарача сказал «поделом мне»? 
И что имел в виду обвиняемый, сказав «сорвалось у 
тебя»? 

Инга. Дело в том, что год тому назад Кукарача 
схватил этого подлеца в моем доме и отпустил его по 
моей просьбе... 

Судья (привстал). Что? Схватил и отпустил? 

Инга. Да. Вы не знали Кукарачу... Он был добр, 
чист и безгрешен... | 

Судья: Продолжайте. 

Инга. Продолжать нечего. 


— Помнишь, говорил я, что припомнится тебе 
все? — Муртало взвел оба курка. 

— Не стреляй, Муртало! — сказал Кукарача спо- 
койно, как бы с сожалением. 


Судья. Потом? 

Инга. Потом Муртало приблизился к кровати... 

Инга сделала несколько шагов к барьеру, за кото- 
рым сидел Муртало, расстегнула жакет, выхватила 
наган и, пока милиционеры опомнились, навела его на 
Муртало и спустила курок. 

Муртало вскочил, закрыл лицо руками и повалил- 
ся на пол. При каждом выстреле он дико выл. В зале 
поднялся невообразимый шум. 

‘Семь раз грохнул Ингин наган. Потом в зале воца- 
рилась тишина. 

Инга бросила револьвер, опустилась на пол, уткну- 
лась головой в колени и зарыдала. 


Я вернулся домой к обеду. Мама налила мне суп, 
сама села к столу и приготовилась слушать. Я молчал 
и к супу не притронулся. Тогда она убрала тарелку и 
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поставила передо мной мои любимые холодные кот- 
леты с белым хлебом. Когда я отказался и от котлет, 
мама забеспокоилась. 
— Что -c тобой, мальчик, ты заболел? — Она 
потрогала мой лоб. 
— Сегодня допрашивали Ингу. 
— Что же она сказала, несчастная? 
- — Пустила в Муртало семь пуль! 
— Как?! 
— Так. Из нагана. 
— Да ты что?! В зале суда? Семь выстрелов?! — 


Мама не верила своим ушам. 


— В зале суда. 

— Иты видел это? 

— Видел. 

Мама встала, снова села. 

— Потом? 

— И промахнулась. 

— Семь раз? 

— Семь раз. — 

— Невероятно! — прошептала мама и вышла на 
кухню. Вскоре я последовал за ней. Мама сидела у 
окна, смотрела на белый купол университета и кури- 
ла. Я опустился на пол перед ней и положил голову 
на ее колени. Долго молчали мы... Потом я почувство- 
вал ласковое прикосновение теплой маминой руки. 
Она нежно гладила меня по голове. Я взглянул 
на маму. По ее щекам катились слезы, и подбородок 
дрожал. 

— Промахнулась, говоришь? — спросила она. 

Я кивнул головой. Я понял, что маме хочется 
заплакать навзрыд, но усилием воли она сдержи- 
вала себя— она умела владеть собой, моя гордая 
мама. 

Я почувствовал горький комок в горле, зарылся го- 
ловой в мамины колени и заплакал — сперва тихо, 
про себя, потом громко. Мама не успокаивала меня, 
лишь рука ее по-прежнему гладила мою голову. 
Я плакал и за нее... 

Это произошло 21 июня 1941 года. А на другой 
день об этом уже забылось. 22 июня народ был оше- 
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ломлен страшной вестью — на налиу страну напала 
фашистская Германия. 

Лишь однажды в 1943 году тетя Марта вспомни- 
ла Кукарачу и Ингу и всплакнула— когда в военко- 
мат пришло сообщение с фронта о гибели ‘медсестры 
Инги Амирановны Лалиашвили. 

И я вспомнил Кукарачу, вернее, он приснился 
мне — 12 октября 1979 года, в 12 часов ночи, за пол- 
часа до моего второго инфаркта. И вот что странно: 
во сне Кукараче по-прежнему было двадцать один 
или двадцать два года, мне — за пятьдесят, а он по- 
прежнему. поучал и наставлял меня... 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ ОДИССЕЯ 


В детстве цыганка гадала мне по руке: 

— Большой мальчик вырастешь, в Америку по- 
едешь... 

Теперь, спустя много лет, на контрольном пункте 
нью-йоркского аэропорта вежливая девушка-мулатка 
напомнила мне ту цыганку и, возвращая паспорт, 
улыбнулась. Я показал девушке-мулатке оттопырен- 
ный большой палец — хороша, мол,— и прибавил по- 
английски: | 

— О’кей! 

— Спасибо! — со смехом ответила она и распахну- 
ла передо мною врата Америки. 

Беда Америки в том, что каждый, кто попадает ту- 
да, считает себя ее открывателем. К счастью для вас 
и для себя, я застал ее уже открытой. 

Что, собственно, понадобилось мне в Соединенных 
Штатах Америки? 

В 1977 году американские писатели гостили в Со- 
ветском Союзе и вели со своими советскими коллега- 
ми диалог на тему «Современный роман и роль писа- 
теля в сегодняшнем мире». 

24 апреля 1978 года советские писатели прибыли 
в Америку с ответным визитом для продолжения 
диалога. 

В нашу делегацию вошли Григорий Бакланов, 
Сергей Залыгин, Ясен Засурский, Изабелла Зорина, 
Валентин Катаев, Александр Косоруков, Феликс Куз- 
нецов, Фрида Лурье, Миколас Слуцкис, Николай Фе- 
доренко и я. Е 

Нас встречали Джон Апдайк, Курт Воннегут, Вера 
Данхем, Артур Миллер, Эдвард Олби, Джойс Кэррол 
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Оутс, Уильям Джей Смит, Харрисон Солсбери, 
Уильям Стайрон, Элизабет Хардуик, Лео Грулио. 

Если американцы что-то возводят в культ и. почи- 
тают, так это — время. Время является основой всего 
того, что мне понравилось и не понравилось в этой 
стране. 


Нам дали отдохнуть всего один день. 26 апреля 
в. 9 часов утра в здании Нью-йоркской Академии ис- 
кусств началась конференция. На заседании поочеред- 
но председательствовали — редактор журнала «Сат- 
тердей ревю» Норман Казинс и глава нашей делега- 
ции, редактор журнала «Иностранная литература» 
Николай Федоренко. | 


Наш диалог продолжался три дня и удивительно 
походил на игру в покер. Внешне все мы были порази- 
тельно вежливы, корректны, сдержанны, любезны, од- 
нако под этой оболочкой все напоминало динамит, го- 
товый вот-вот взорваться, но благодаря выдержке на- 
ших многоопытных председателей взрыва не прои- 
зошло. Хотя однажды небольшой вспышки все-таки 
избежать не удалось. 


В своем выступлении Артур Миллер дал оценку 
современной советской литературе почему-то по сте- 
реотипу 20—30-х годов, тем самым заслужив упреки 
М. Слуцкиса и Н. Федоренко. Артур Миллер, разуме- 
ется, понял неловкость создавшейся ситуации и всю 
вину свалил на переводчика; переводчик же, дай бог 
ему здоровья, оказался на редкость благородным че- 
ловеком и без колебаний принял все на себя. 

На том и порешили. 


Между прочим, американские писатели о недо- 
статках своей собственной литературы говорили куда 
‚больше, чем о нашей. Говорили резко и безапелля- 
ЦИОННО. 


Человеку неопытному судить об американской сво- 
боде слова весьма нелегко. Она очень напоминает об- 
лаченную в пышные одежды средневековую испан- 
скую даму, с которой, прежде чем разденешь ее, надо 
снять штук девять нижних юбок. Это очень стесняло 
Hac,— какое там «стесняло»! — мы просто не знали, 
как быть. Зато знала госпожа Джойс Кэррол Оутс. 
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Одним умелым движением руки она сорвала все де- 
вять юбок с этой прелестной особы. 

— Господа, в Америке свобода слова существует 
лишь для тех, у кого есть деньги,— сказала она, и 
сказанное ею ни в чьих комментариях не нуждалось. 

Мне трудно сейчас пересказывать все выступления 
американских и советских писателей; наверное, в 
столь беглых заметках тому не время и не место. Ма- 
териалы этой встречи, вероятно, будут опубликованы 
в американской и в нашей прессе, так что читатель 
сможет узнать все, вплоть до мельчайших подробно- 
стей. Да дело и не в этом — до записей ли мне было, 
когда я напряженно слушал... Впрочем, не могу не 
вспомнить выступление Валентина Катаева. 

Поднялся этот «юноша» восьмидесяти одного года 
и произнес такую страстную речь, что от аплодисмен- 
тов американцев потолок едва не обрушился нам на 
ГОЛОВЫ. 

— Господа, я не знаю, что такое роман. Я пишу 
обо всем, что меня волнует, пишу то, что думаю, то, 
что чувствую. Для меня не имеют ни малейшего зна- 
чения какие бы то ни было рамки и формы; я не 
знаю, почему Гоголь назвал «Мертвые души» поэмой, 
почему Пушкин окрестил «Евгения Онегина» романом 
и почему «Старик и море» Хемингуэя именуют расска- 
зом. Кто из вас сможет сейчас встать и сказать мне, 
что такое роман?! — Он вопросительно оглядел зал. 
(Должен заметить, что никто не отозвался.) — Я не- 
давно опубликовал в «Новом мире» произведение 
«Алмазный мой венец», это для меня и рассказ, и ро- 
ман, и поэма, и эссе, и воспоминания, и мемуары, и 
письма, словом, все, что угодно... | 

Катаев, конечно, говорил красивее, убедительнее, 
изящнее. В своем выступлении он не упоминал ника- 
ких «измов», ни наших, ни чужих; все перечисленное 
выше он назвал великим чудом — внутренним горе- 
нием и кипением искусства и, наконец, подытожил од- 
НИМ CJIOBOM — «реализм». 

После Катаева выступили многие американские 
писатели, причем далеко не все с ним соглашались, 
поэтому овации, недавно гремевшие в зале, были мне 
не совсем понятны... 
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Я уже говорил, что не собираюсь приводить здесь 
стенографический отчет, да если бы и собирался — 
для опубликования двадцатиминутных выступлений 
двадцати человек потребовалось бы не менее двадца- 
ти листов, поэтому, если позволите, я приведу лишь 
небольшие фрагменты из своего импровизированного 
выступления, чтобы читатель имел представление, 
вокруг чего шел разговор. 


В своем выступлении я пошел по следам Катаева 
не потому, что боялся свернуть с проторенной тропин- 
ки, нет просто потому, что во многом был с ним со- 
гласен. Впрочем, надо сказать, эта О была уже 
порядком истоптана. 


_— Дамы и господа! — сказал я.— Так же, как и 
Катаев, я не знаю, что такое роман. 


Министерство пищевой промышленности СССР 
недавно выпустило целую партию консервов под наз- 
ванием «Завтрак туриста». 


Не будучи туристом, я все же решился попробо- 
вать эти консервы, правда, не на завтрак, а на ужин, 
и должен вам сказать, они мне очень понравились. 
У нас, в литературе, то же самое. Давайте писать хо- 
рошие произведения, а критики уж как-нибудь поды- 
щут им жанр и определение. Предоставим это дело 
ИМ... 


..Мне думается, что современный роман всего бо- 
лее напоминает «пылесос», который с удивительной 
жадностью всасывает в себя все литературные жанры 
и «измы», необходимые ему для выражения своей соб- 
ственной внутренней природы, сущности, страсти... 

..Мне, грузинскому писателю, непонятно, как мож- 
но говорить о «смерти», «угасании» романа как лите- 
ратурного жанра; о бессмертии романа говорит хотя 
бы тот факт, что в этом году у нас отмечают 1500-лет- 
ний юбилей первого грузинского романа — «Мучени- 
чество Шушаник». 

..Гут мистер Норман Казинс с грустью заметил: 
люди, дескать, больше не прислушиваются к литера- 
туре и литература постепенно теряет свое влияние на 
людей; если это действительно так, то какой же смысл 
в нашей встрече... 
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ды асы боль ить 


..Илья Чавчавадзе, духовный пастырь моего наро- 
да, еще в XIX столетии завещал: 


Пусть поэт — посланец неба, 
Но народ растит поэта. 
Я веду беседу с богом, 
Чтоб вести отчизну к свету! 


(Перевод В. Шефнера) 


Я думаю, что каждый из нас внутренне должен 
быть готов в нужную минуту заговорить от имени на- 
ции и народа. Разве не из ваших произведений я 
знаю Америку? Лично на меня американская литера- 
тура оказала большое влияние. Помимо нашей нацио- 
нальной литературы, я вырос на книгах Бичер-Стоу, 
Марка Твена, Фолкнера, Уитмена, О’Генри, Хемин- 
гуэя, Колдуэлла, Сарояна и других... 

То, что мне в американской литературе нравится, 
я воспринимаю, ну, а то, что не нравится, меня не за- 
ставят принять никакие «круглые столы» и диалоги... — 

..Что же касается личных контактов — то вот я 
сейчас сижу рядом с мистером Джоном Апдайком и 
ощущаю тепло его плеча. Это тепло, наверное, бу- 
дет сопровождать меня и в Грузии, и хватит его на- 
долго... 

..Тут много говорят о том, что американская лите- 
ратура и искусство взращены на корнях европейской 
цивилизации. Это — факт бесспорный, однако нынеш- 
няя американская литература и искусство напомина- 
ют мне Одиссея, вернувшегося спустя двести лет к 
своей Пенелопе — Европе, только уже другого, жена- 
того на не менее красивой женщине, окруженного бес- 
численными чадами. 


Утром, перед началом заседания, ко мне подошла 
восьмидесятилетняя дама — переводчица. 

— Ваше вчерашнее выступление очень взволнова- 
ло меня... Когда вы упомянули Илью Чавчавадзе и 
Шушаник, у меня прямо дух перехватило... 

— Что же я сказал такого, сударыня? 

— Семьдесят лет назад я жила в Кисловодске, в 
семье грузинского инженера Твалчрелидзе, мне тогда 


169 


было десять лет, и он меня учил грузинскому языку... 
В том же году наша семья эмигрировала, и с тех пор 
мне ни разу не доводилось слышать грузинскую 
речь... Прошлой ночью в памяти всплыла одна фраза, 
и я никак не могла уснуть. Не знаю, на каком она 
языке, может быть, вы мне подскажете? 

— Извольте. 

Она произнесла эту фразу на чистейшем грузин- 
ском языке. Меня пробрала дрожь. 

— Скажите, мистер Думбадзе, по-грузински это 
или нет, и если да, то что это означает? — спросила 
она, устремив на меня глаза, полные ожидания. 

— «Барышня, пожалуйста, прошу вас, разбудите 
меня в восемь часов yTpa»,— перевел я. 

— Боже мой,— произнесла старушка и, уткнув- 
WHCb головой мне в плечо, тихо заплакала. Я тоже 
не мог удержать слез. Хорошо еще, что мы стояли 
на балконе и никто не мог нас видеть. Хотя что 
в этом предосудительного? Она, верно, плакала о сво- 
ем детстве, а я— от какой-то неясной печали, сме- 
шанной с радостью. 

Кое-кому кажется преувеличением, когда путе- 
шественник пишет — в первый же или во второй день 
путешествия, мол, в Париже вспомнил Тбилиси и за- 
хотелось плакать, но от факта никуда не уйдешь: ро- 
дина есть родина, и тоска по ней встанет комком 
в горле как раз тогда, когда совсем этого не ожида- 
ешь. Мы с той женщиной были застигнуты этим чув- 
ством на балконе Нью- йоркской Академии и не сты- 
дились своих слез. 

Как я уже говорил, конференция продолжалась 
три дня. Был создан комитет, которому вменялось в 
обязанность изучить пути улучшения двусторонней 
переводческой деятельности, а также выработать по- 
вестку для следующей встречи. На этом конференция 
свою работу завершила, и мы ринулись на встречу с 
Америкой. 

Когда я вернулся из Академии искусств, произо- 
шла забавная история: в двенадцать часов ночи я си- 
дел у цветного телевизора и смотрел, верно, сто пя- 
тидесятую серию «Тарзана». Вдруг зазвонил телефон. 
Я поднял трубку. 
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плели i львы и абв о лат 


— Мистер Думбадзе? — спросила трубка. 

— Да! 

— Я ‘американский журналист и хотел бы побесе- 
довать с вами. Когда можно вас повидать? 

— Когда угодно. 

— Хочу вас заранее предупредить, что беседа vr 
Hac ‚будет исключительно на политические темы. 

— Можете говорить со мной на какие угодно те- 
мы, и очень вас прошу — не пугайте MeHA,— немного 
обиженно отвечал я. | 

— Ну, что вы... Я, между прочим, и грузинский 
знаю! — сказал он на великолепном грузинском. 

.— А где вы его изучили? — удивился я. 

— В Икалтойской академии, — ответил он и за- 
смеялся. 

— Вот это да! — невольно вырвалось у меня. 

— Не хочу беспокоить вас своим приходом, поэто- 
му, если вас не затруднит, спуститесь сами, я вас 
жду в фойе... 

— Иду! — ответил я, повесил трубку и устремился 
в фойе. 

По дороге я пожалел о своей поспешности, но лю- 
бопытство меня подгоняло. Напряженный, готовый к 
политическим битвам, я выскакиваю из лифта и... 
В фойе, широко улыбаясь, меня встречает наш худож- 
ник Зураб Церетели. Взбешенный, я отомстил ‘ему 
тем, что потащил его в ночное кабаре и «расколол» 
на 48 долларов — сам я не заплатил ни цента. 


На Бродвее я побывал трижды. Он достоин того 
восхищения, изумления и брани, с которыми о нем го- 
ворят. Сюда выплескивается все наивысшего ранга, — 
начиная с искусства и кончая проституцией. С 8 ча- 
сов вечера до 3—4 часов ночи Бродвей кипит, поет, 
смеется, пляшет, плывет вверх-вниз, окутанный тума- 
ном тысячецветных реклам. 

Гриша Бакланов и я идем по Бродвею, сплотив- 
шись в кулак, — мы представляем собой частицу Ma- 
ленького мирка: так же, как и другие, смело гоняем 
по мостовой пустые, звенящие консервные банки, не 
стесняясь, шуршим газетами, переполненными и пес- 
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трящими сплетнями всего мира, и почему-то держим- 
ся за руки, как воспитанники детского сада. Видим — 
в красивых мундирах, гарцуя на породистых конях, 
к нам приближаются двое полицейских. Мы невольно 
остановились и уставились на них. Вдруг из-за угла 
улицы высыпали 15—16-летние девушки в шортах и 
босиком. Шесть девушек. Они окружили полицейских, 
теребили лошадиные гривы, целовали красиво изог- 
нутые шеи, поглаживая их руками. Полицейские спе- 
шились и завели разговор с девушками; чему-то гром- 
ко смеялись и вместе с радостно пофыркивающими 
лошадьми с аппетитом поглощали сласти, которыми 
их потчевали девушки. 

Внезапно девушки сгрудились и увлеченно запели. 
Полицейские поспешно вытянулись и по-военному 
отдали честь: девушки пели американский гимн. 

Мы с Баклановым с удивлением глазели на это 
странное зрелище. Окончив пение, девушки, так 
же оживленно щебеча, умчались восвояси. А поли- 
цейские вскочили на своих скакунов и продолжали 
патрулирование по Бродвею. Я расхохотался. 

— Чего ты? — удивленно спросил Гриша. 

— Да я на минуточку представил себе, что было 
бы, ‘если 6 на проспекте Руставели девушки останови- 
ли милиционера и спели ему «Мравалжамиер» (... 

Видел я на Бродвее, как какой-то пьяный убил 
проститутку и как прохожие связали остервенелого 
убийцу и передали полиции. 

Не скрою, посмотрел я и порнографический фильм, 
переходящий все границы человеческой нравственно- 
сти, морали, совести. Честно говоря, больше пяти ми- 
нут я не выдержал, а каждая минута, между прочим, 
стоила доллар, причем, если учесть, что из этих пя- 
ти минут я три минуты смотрел в пол, то убыток по- 
лучается куда больше. 

Не могу сказать, чтобы желание посмотреть такой 
фильм вызывало большой ажиотаж: в 300—400-мест- 
ном кинозале сидело человек пятнадцать, в основном 
такие же туристы-иностранцы, как мы, ну, и старики. 
Двое или трое из них спали. 


1 «Мравалжамиер»—грузинская застольная песня. 
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ПИЛИ речек 


Шофер такси, который вез нас из аэропорта Ново- 
го Орлеана в гостиницу, оказался таким же болтли- 
вым, охочим до сплетен и политики, как и все такси- 
сты мира. 

Узнав, кто мы такие, он полдороги ругал Картера 
за лояльное отношение к Фиделю Кастро. Когда он 
усмотрел за Картером такой грех, для меня до сих 
пор загадка. ^ 

— Ты что-то не похож на русского, кто же ты 
такой? — спросил он меня. 

— Грузин,— ответил я. 

— Нуи как к вам русские относятся? 

— Отлично. 

— Это как же понимать? — удивленно спросил он. 

— Так и понимай,— сказал я. | 

Тогда он принялся расхваливать американскую 
демократию. 

— В прошлом году Картеру вздумалось поселить 
в Белом доме свою матушку. В нашей конституции 
сказано: в Белом доме должны жить только члены 
семьи президента. Ну, мы взяли и выселили ее отту- 
да... сейчас она в гостинице живет... 

Может, я и преувеличиваю, но в этом образцовом 
демократическом акте я усмотрел скорее элемент фа- 
шизма, нежели демократии. 

Затем он начал расхваливать городские достопри- 
мечательности: это — самая большая эстакада в MH- 
ре, это — самый красивый в мире аэродром, это — 
самая лучшая в мире гостиница. 

И, наконец, истинное чудо архитектуры — Нью- 
орлеанский 85-тысячный крытый стадион. 

Новый Орлеан, Миссисипи Марка Твена, Тома 
Сойера, Гекльберри Финна знают дети всего мира — 
разумеется, те дети, у которых было детство... 

Этот город — наполовину европейский, наполовину 
американский, слегка приправленный восточным ду- 
XOM, раскинувшийся на берегу Мексиканского залива, 
похож на красавицу, распростертую на нагретом пе- 
ске под палящими лучами солнца. 

Он европейский по своей старинной архитектуре 
и парадности, американский — своею современной. 
архитектурой, техникой, сексом, блюзом, смешанной 
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кровью и ритмом, и восточный — выставленными пря- 
мо на улицах лотками и шумом. 

На Бурбон-стрит вход в заваленный бриллианта- 
ми, золотом, серебром и другими ювелирными изде- 
лиями магазин охраняют двое полицейских, воору- 
женных кольтами. 

Посреди улицы стоит девушка и с изумительным 
мастерством играет на виолончели. Перед ней лежит 
дощечка с надписью: «Я студентка четвертого курса 
консерватории, у меня нет возможности платить за 
учебу...» 

Чуть поодаль пожилой негр ногами отбивает по 
булыжной мостовой головокружительный ритм: ему 
тоже нужны деньги. 

По улице, пританцовывая, шагает целый джаз. Го- 


род наполнен «Серенадой солнечной долины» — Ma- 


ленький мальчик, перевернувшись вниз головой, тан- 
цует на руках. Слепой, по бокам которого, как сфин- 
ксы, сидят два громадных пятнистых дога, виртуозно 
играет на аккордеоне... - 

Много, очень много денег нужно HMe™>, чтобы по- 
мочь всем. Того и гляди, увяжется за гобой какой- 
нибудь бородатый, светловолосый хиппи и будет во- 
пить во всю глотку: 

— Люди, уверуйте в Христа, люди, уверуйте в 
Христа!.. | 

Одна прогулка по Бурбон-стрит обошлась мне в 
десять долларов. Не покривив душой, не скажешь, что 
эти люди клянчат деньги с протянутой рукой. Каж- 
дый своим трудом, в меру собственных способностей 
и талантов добывает те гроши, которые бросают — 
преимущественно туристы — в их консервные банки и 
засаленные шапки. | 

В Новом Орлеане столько притонов и ночных ка- 
баре, что по сравнению с ним и Нью-Йорк и Брод- 
вей показались мне обителью добродетели. 

Чтобы все это описать, нужны талант и смелость 
Боккаччо, а посему я от этого воздерживаюсь. 

Не успел я ступить на Американский континент, 
как со мной произошли две неприятности, одна пе- 
чальнее другой. Во-первых, я уронил карманные ча- 
сы, и они так ударились об асфальт, что у меня 
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и мысли не возникло о какой-либо починке. Таким 
образом, в первую очередь я потерял в Америке 
время. 

Во-вторых, из нагрудного кармана у меня выпали 
очки, и правая линза так треснула, что и тут ни 
о какой починке не могло быть и речи... 

Устранение этих в общем-то пустяковых неприят- 
ностей, что у нас стоит два-три рубля, в Америке об- 
ходится в 75 долларов. Откровенно говоря, я не мог 
ухлопать столько денег и сказал нашему гиду и пе- 
реводчику Майклу, который был искренне огорчен: 

— Знаешь, Майкл, передай-ка своему госдепарта- 
менту, который помогает Израилю и пускает деньги 
на зетер, что лучше бы мне починили очки, а то я 
ведь никогда не был высокого мнения об Америке, да 
тут еще приходится смотреть на нее одним глазом, 
это что же получится? — Майкл от души смеялся, но 
моим очкам от того лучше не стало. 

Так что не удивляйтесь, если эти заметки покажут- 
ся вам несколько туманными и немного выпадающими 
из времени. 

— Случись такое с кем-нибудь из ваших в Гру- 
зии, так не то что очки — мы бы вам телескоп купи- 
ли,— добавил я. 

В Новом Орлеане зашел я в магазин сорочек. 
В этом магазине продавались только штампованные 
сорочки, то есть сорочки с надписями. Надписи были 
самые разнообразные — шутливые, смешные, непри- 
стойные. На сей раз переводчика со мной не было, и 
я впервые ощутил все неудобства, которые испыты- 
вает человек, не знающий языка. Читать-то я читал 
надписи на рубашках, но что толку — прочитанное мне 
самому казалось полной тарабарщиной. В конце кон- 
цов я выбрал одну пятидолларовую сорочку, на спи- 
не ее красовалась надпись, сделанная большими чер- 
ными буквами. Я вычитал там: «Бурбонстрит» и 
«№ 522—7993», остальное не.понял. Решив, что это, 
вероятно, адрес фирмы, я преспокойно ее купил. Три 
дня я щеголял в этой сорочке по улицам Нового Ор- 
леана, и все три дня за мной по’ пятам CO звонким. 
смехом ходили дети. Оказывается, у меня на спине 
было написано следующее: «Преступник № 522 — 
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7993, бежал из Бурбонской тюрьмы, будьте осто- 
рожных. 

Я был доволен популярностью, стоившей мне всего 
пять долларов, и потому носил эту рубашку не снимая. 

Чувство юмора оказалось не только у детей, но и 
у полицейского: он, смеясь, остановил меня, достал из 
кармана наручники и потребовал документы.‘ Я пока- 
зал ему дипломатический паспорт и с обреченным ви- 
дом протянул руки. 

Полицейский долго вертел в руках паспорт, затем 
‚ по-военному отдал честь и вернул его мне, что-то со 
смехом сказав переводчику. 

— Вместе с извинениями он приносит вам свою 
благодарность, — перевел Майкл. 

— А благодарность за что? — спросил я. 

— Дело в том, что он впервые в жизни видит пас- 
порт. 


Еще одна занятная встреча с полицейским произо- 
шла у меня в Сент-Луисе. Он стоял у входа на завод 
Форда, представительный и красивый, как и все по- 
лицейские, знакомые нам по американским кинофиль- 
мам. На боку у него висел кольт. Как и все гурийцы, 
я неравнодушен к оружию. Я подошел к нему и по- 
просил — покажи, мол. 

— Он что, того? — поинтересовался тот у перевод- 
чика. 

— Да нет, он с Кавказа, они там любят оружие, 
ты уж покажи ему, — попросил переводчик. 

— Не имею права,— отвечал полицейский. 

— Он все равно не отстанет, покажи на минутку! 

Полицейский вздохнул, оглянулся по сторонам — 
не видит ли кто — и достал оружие. Черный револь- 
вер с барабаном и белой рукояткой заиграл на 
солнце... 

— Дай подержать! — совсем обнаглел я. Поли- 
цейский взглянул на переводчика. На этот раз у него 
уже не оставалось сомнений в моей психической не- 
полноценности, хотя он и ничего не спросил. 

— Не бойся, покажи! — сказал Майкл. Полицей- 
ский опять огляделся по сторонам, затем высыпал из 
барабана пули и протянул мне незаряженный кольт. 
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— Шен генацвале! — воскликнул я по-грузински. 
Переводчик и полицейский удивленно переглянулись. 
— Ол райт! — сказал я по-английски. Полицей- 


ский, довольный, заулыбался. 


Если уж говорить о Сент-Луисе, то стоит, пожа- 
луй, рассказать и о заводе Форда. | 

Конвейер автомобильного завода Форда в Сент- 
Луисе — самый медленный конвейер B США. С него 
сходит 38 автомобилей в час. Эта его «неторопли- 
вость» объясняется тем, что завод производит и вы- 
пускает машины по заказу покупателей. 

Мне довелось увидеть производственный процесс 
от обработки кузова антикоррозийной жидкостью до 
того момента, как человек садится за руль. 

Чарли Чаплин был гений, он мог все высмеивать 
и утрировать, и имел на то право, однако лично меня 
поразила тамошняя организация труда. 

Кроме как во время перерыва, нет никакой возмож- 
ности побеседовать с рабочим, задать ему вопросы 
вроде того, когда он полюбил свою профессию; это 
образцовый процесс распределения в высшей степени 
напряженного труда без малейшей передышки. Никто 
не мечется в поисках болта, напильника или молотка, 
работа идет без перебоев, все лежит на своем месте, 
никто ни с кем не препирается, никто ни к кому не 
пристает. Понятно, в таких условиях работать нелег- 
КО... | 

Невиданному техническому прогрессу и автомати- 
зации в Соединенных Штатах Америки, кроме всего 
остального, в немалой степени способствовали и лов- 
качество и мошенничество. 

Со мной произошла такая история. 

Я купил в универмаге джинсы. Мне их безукориз- 
ненно упаковали, уложили в великолепный фирмен- 
ный пакет и с улыбкой пожелали всего доброго. Ког- 
да я был уже у выхода, дверь вдруг’ подняла такой 
визг, что я решил — не иначе, как воздушная тревога, 
и замер на месте. 

— Пройдите, пожалуйста, к кассе, — сказала мне 
какая-то женщина. Я подошел. У. меня забрали сумку 
и раскрыли ее. Обнаружив там оплаченный чек, не 
на шутку всполошились. Накинулись на девушку-про- 
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давщицу и устроили ей разнос. Девушку прошиб хо- 
лодный пот, она раз сто извинилась передо мной. Ока- 
зывается, эта девушка была новенькой и забыла 
отстегнуть от джинсов пластмассовую кнопочку, 
которая и исторгла у стоящего в дверях на выходе 
фотореле тревожный вопль, означавший: «Внимание, 
вор!» 

Так что благодаря этой забывчивой девушке я 
чуть было и впрямь не оказался в Бурбонской 
тюрьме. 

Такие фотореле стоят во многих местах. Особенно 
в магазинах, где продаются золотые изделия, драго- 
ценные камни, меха. А в одном магазине я видел ме- 
ховые манто и шубы, прикрепленные к вешалкам 
маленькими красивыми цепочками, запертыми на 
замок. 

Северная Калифорния. 

Мы мчимся на машине смотреть дом-музей и мо- 
гилу Джека Лондона. На автостраде наш шофер раз- 
вил недозволенную скорость; слава богу, по пути нам 
не встретились ни полицейский пункт, ни регулиров- 
щик движения. Где и когда за нами увязалась поли- 
цейская машина, для меня по сей день загадка. 

Нашего водителя спас авторитет Валентина Ката- 
ева, книги которого, как выяснилось, читал и поли- 
цейский. Он великодушно простил нашему шоферу 
нарушение правил, пожелал нам счастливого пути, 
прибавив при этом: 

— Вы уж так не спешите, а не то свидитесь с са- 
мим Джеком Лондоном прежде, чем попадете в его 
_ дом-музей. 

Джек Лондон похоронен в дремучем лесу «Лунной 
долины». Его могила (недалеко от его же «Волчьего 
логова», сожженного завистниками дотла) с покосив- 
шейся деревянной оградой, заваленная замшелыми 
булыжниками, имеет крайне неухоженный вид. Конеч- 
но, это всего лишь экзотика, американцам нравится 
так бесцеремонно обращаться с великими людьми. 
Я еще раз в этом убедился, когда посетил в Вашинг- 
тоне могилу Джона Кеннеди на Арлингтонском клад- 
бище; я уверен, что в Тбилиси ни на одном кладбище 
нет такой простенькой и «бедной» могилы — крест, не- 
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большая мраморная плита, на стене мудрые лзрече- 
ния президента, и больше ничего. Он похоронен ря- 
дом CO своим братом. Вернее, это брат похоронен ря- 
дом с президентом, брат, который с ужасающей точ- 
ностью повторил его судьбу. 

«Волчье логово» Джека Лондона — огромное не- 
законченное сооружение, сложенное из больших чер- 
ных глыб. «Смотрю на бег облаков над куголом. 
О время, время!..» — вспомнился мне Галактион. 

И зачем ему понадобился такой домина! Впрочем, 


такова уж природа человека, выросшего в нищете и 


внезапно разбогатевшего — мировое имя, мировая 
слава, огромный храм... безудержное желание приб- 
лизиться к богу... И, каким бы парадоксом вам это 
ни казалось,— отвращение к деньгам и животный 
страх, боязнь вновь их лишиться... Из биографии 
Джека Лондона вспоминаю: «Самый вкусный хлеб 
мне пришлось есть во время моих скитаний, в семье 
бедняка...». 

Богатство тяготило его, невероятно тяготило, и те- 
перь, один в дремучем лесу, он отдыхал от него, всех 
беднее и всех богаче. 


Сан-Франциско такой город, о котором очень труд- 
но что-либо рассказать — его надо видеть. 

Что мне больше всего понравилось в Сан-Фран- 
циско? Только не смейтесь надо мной: трамвай и рыб- 
ный базар. 

Трамвай сохраняется в городе как историческая. 
реликвия. Городские власти, оказывается, давно уже 
хотят от него избавиться, однако жители Сан-Франци- 
ско, любители экзотики и старины, настояли на том, 
чтобы трамвай оставили. Сейчас, вспоминая те трам- 
вайные поездки, я думаю: чем был бы Сан-Франци- 
ско без трамвая? Обыкновенным городом, тесно за- 
строенным небоскребами и красивыми виллами, 
одним из многих, но отнюдь не единственным. А меж- 
ду тем Сан-Франциско — единственный город. в Аме- 
рике, напомнивший мне Тбилиси. 

Когда я упоминаю Тбилиси рядом с Сан-Франци- 
ско, я подразумеваю его трамвай и шумные улицы. 
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Так же, как и тбилисские ребята, сан-францисские 
парни великие мастера вскакивать в трамвай и со- 
скакивать с него на ходу. Представьте себе, они даже 
умеют спрыгивать «задом». 

‚Ватманы, кондукторы, звонки, толкотня, оттоптан- 
ные ноги, сорванные пуговицы, давка и, наверное, 
«зайцы». 

Из центра Сан-Франциско трамвай, проезжая ги- 
гантский подъем, перевозит население в часть города, 
расположенную на берегу океана. Когда трамвай 
спускается по склону к рыбному базару, за ним стоит 
понаблюдать. Здоровенный негр, стоящий у буфера, 
громкими окриками предупреждает столпившихся во- 
круг граждан — посторонитесь-ка,— и начинается ве- 
ликолепнейшее зрелище — фейерверк высочайшего 
мастерства. Негр тормозит разогнавшийся на спуске 
трамвай, причем тормоз так архаичен, примитивен и 
стар, что у человека непривычного сердце замирает; 
а вдруг откажет? 

Признаться, я вторично сел в этот трамвай специ- 
ально, чтобы еще раз поглядеть на негра и испытать 
тот же страх. 

Рыбный базар похож на огромную перламутровую 
раковину, выброшенную на берег прибоем. Вообрази- 
те-ка теперь эту раковину, населенную всеми морски- 
ми обитателями, с бесчисленными ресторанами, забе- 
галовками, ларьками, палатками, торговцами вруч- 
ную, уличными артистами, факирами, путешественни- 
ками, съехавшимися со всех концов земли, хиппи, ну 
и, самое главное, истосковавшимися по суше моряка- 
ми... И дышит рыбный базар гигантскими легкими, 
наполненными соленым воздухом океана, даже скорее 
не дышит, а вздыхает. 

Почему этот рынок называется в Сан-Франциско 
«рыбным», удивляет меня и поныне, ибо там продает- 
‘ся все что угодно, кроме рыбы,— начиная с продыряв- 
ленных морских камушков и кончая медузами. В пи- 
uly идет все: лягушки, крабы, мидии, улитки, даже 
змеи, и, если не знаешь, что ты съел, все кажется 
безумно вкусным. Перед тем, как приняться за еду, 
я всегда просил хозяина не говорить, чем он меня 
потчует, ну, а после еды и подавно. Таким образом, 
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я отведал в Америке массу великолепных блюд, так 
и не узнав, как они называются. 

Помню, в Вашингтоне было то же самое. Пригла- 
сил меня в гости Мэлор Стуруа. Был там и Темур 
Аласаниа, молодой грузин, красивый и любезный, 
сотрудник дипломатического корпуса. Супруга Мэло- 
ра приготовила замечательные кушанья, такие вкус- 
ные, что, как говорится, пальчики оближешь. Мэлор, 
‘его супруга и Темур внимательно за мной наблюдали 
и как-то подозрительно посмеивались. Я догадался, 
что меня накормили какой-то дрянью, HO не подал ви- 
ду, так как сами они ели с большим аппетитом.` 

Все тосты, которые сегодня в Грузии уже кажутся. 
банальными, в тот вечер на другом конце света, в 
семье Мэлора, дышали такой свежестью, очарованием 
и красотой, будто их произносили впервые, будто воз- 
никли они только что и были абсолютно неповторимы. 
Мы поднимали бокалы за Грузию, за родных, за дру- 
зей, за грузинский язык, за стихи, за любовь, за солн- 
це, за землю, за грузинских женщин... 

В Сан-Франциско со мной приключилась такая 
история. 

Зашел я в универсальный магазин сельскохозяйст- 
венных продуктов. В Америке для таких магазинов, 
будь то север или юг, времени года, как правило, не 
существует. Грузинская ироническая поговорка «захо- 
телось бабушке в январе клубнички» там совершенно 
неуместна, ибо все — и бабушки, и внуки — могут по- 
желать в январе клубники, дыни, арбуза, бананов, ба- 
татов, вишни — и если у них есть деньги, то им ниче- 
го не стоит удовлетворить это желание. Лично я за- 
шел в этот универсальный магазин затем, чтобы осу- 
ществить свою давнишнюю, детскую мечту, в чем и 
преуспел. Дело в том, что за прилавком рядком стоя- 
ли полные мешки очищенных поджаренных семечек. 

И вот, когда я покупал эти очищенные семечки, 
ко мне подошел молодой человек, очень высокий, 
светловолосый, голубоглазый, с орлиным носом. 

— Простите, мистер, вы, случайно, не еврей? — 
спросил он. | 

— Нет, rpy3HH,— отвечал я несколько удивленно. 
За кого только меня не принимали — за армянина, за 
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азербайджанца, за испанца, за албанца, даже за бол- 
rapHHa,— однако «евреем» я оказался впервые. 

— Ho если вы не еврей, чёго же вы носите.-еврей- 
скую ермолку? — недоуменно поинтересовался моло- 
дой человек. 

Я невольно схватился за голову. 

— Это ведь еврейская ермолка. Кстати, будьте до- 
бры указать мне, где вы ее купили, — попросил он. 

— Да нигде я ее не купил, это наш национальный 
головной убор,— ответил я, снимая сванскую ша- 
почку. 

— Правда? — Молодой человек не se глаз со 
сванки. 

— Нравится? — спросил я, улыбаясь. Я надел ша- 


почку ему на голову. Сванка так шла юноше, будто. 


была сделана специально для него. С минуту он сто- 
ял так, затем снял сванку, осторожно повертел в ру- 
ках и, наконец, вернул ее мне. 

— Возьми себе, — сказал я и снова надел’ сванку 
ему на голову. Он не понял. Обернулся к переводчи- 
ку — чего; мол, это он? 

— Он тебе дарит ее, — пояснил переводчик. Тот 
смутился, покраснел и не хотел брать у меня сванку. 

— Бери, бери, он все равно обратно не BO3bMeT,— 
уговаривал его переводчик. Юноша радостно нахлобу- 
чил сванку на голову и куда-то убежал. Прежде чем 
я успел купить семечки, он вернулся в сопровождении 
четверых молодых людей и двух девушек. Эти уже 
были посмуглее и впрямь походили на евреев. 

— Вот, он мне подарил, — сообщил товарищам 
наш молодой человек, и все по очереди представились. 
Я пожалел, что у меня больше не было сванских ша- 
почек, представляя, как обрадовались бы все шестеро. 

— Как вы их делаете? — спросил один. 

— Не могу вам сказать, это секрет фирмы,— отве- 
чал я. 

— Тогда продайте нам патент,— шуткой на шутку 
ответил он. 

— Патента я продать вам не могу, приезжайте в 
Грузию — сваны вам подарят столько шапок, что на 
всех XBaTHT,— пригласил я. Они ушли очень веселые 
и довольные. | 
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РТУ’ АВТО 


В Вашингтоне всю нашу группу пригласили на от- 
деление славистики университета, где состоялся ве- 
чер. Как только мы вошли в здание университета, нам 
в глаза бросился плакат такого содержания: 


ВЕЛИКИЕ РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ: 


1. ТОЛСТОЙ 
2. ДОСТОЕВСКИЙ 
3. СОЛЖЕНИЦЫН 
4. НАБОКОВ 


— Что скажете? — спросил меня какой-то эми- 
грант. 

— Я считал вас богаче! 

— Верно, но эти — гении, это наш капитал. 

‚ — Hy, если уж вы считаете Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя, Чехова и Шолохова мелочью, вы и в самом 
деле богачи, — сказал я. 

В это время ко мне подошел один киносценарист, 
с которым я был давно знаком. Его появление меня 
удивило, так как он не входил в нашу группу, и я 
решил, что он, наверное, путешествует по Америке, и, 
узнав о том, что мы здесь, пришел повидаться. 

— Здравствуй, Нодар! — сказал он мне. 

— Здравствуй,— я обнял и расцеловал его.— Как 
дела? Откуда ты здесь взялся?! 

— Дела ничего, — отвечал он, однако весьма пас- 
сивно отреагировал на мои восторги по поводу 
встречи. 

— Что с тобой? — поинтересовался я, удивленный 
холодком, которым от него веяло. 

— Ты что, ничего не знаешь? — спросил он. 

— А что я должен знать? 

— Я ведь в эмиграции, уехал из Советского Cow- 
за и теперь живу здесь,— сказал OH, криво улы- 
баясь. 

Я был поражен. Только сейчас я заметил, что во- 
круг воцарилось неловкое молчание и все смотрят на 
нас в ожидании, чем закончится эта непредвиденная 
встреча. Я был в полной растерянности, и вдруг рас- 
хохотался. 

— Ты чего? — спросил Мэлор Стуруа. 
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Дело в том, что с этим человеком я познакомился 
в 1966 году в Аджарии, когда служил там на грани- 
це. Он тогда привез свой фильм и показывал его по- 
граничникам. 

В Аджарии он на несколько дней задержался, и 
мы с ним подружились, раза три он ‘был у меня на 
самой границе, где достаточно перешагнуть ручей — 
и ты уже в Турции. Я ему даже показал, как это вы- 
глядит, одной ногой переступил через ручей, на ту сто- 
рону, в Турцию, значит, а другая осталась тут, B Co- 
ветском Союзе. Он тогда долго смеялся. 

— Это еще что, я вот рыбачу здесь — в ручье пол- 
но форели, только половина наша, а половина турец- 
кая. 

— Интересно знать, как ты отличаешь нашу рыбу 
от ненашей? — спросил он. 

— Очень просто: наша форель имеет маленькие 
красные звездочки, а турецкая — полумесяцы. 

Вспомнилась мне эта история, вот я и рассмеялся. 

— Что тут смешного? — поинтересовался на сей 
раз задетый сценарист. 

— Милый мой, если тебе так хотелось за границу, 
сказал бы тогда, я бы отпустил. Граница-то всего в 
полуметре была, зачем тебе понадобилось такой крюк 
делать? 

Все засмеялись. 

Это происходило 9 мая, в годовщину нашей победы 
над фашистской Германией. 

— Ну-ка! — сказал Григорий Бакланов.— Сегодня 
9 мая, день Победы, ты ведь участник войны, неуже- 
ли не выпьешь? 

Tor долго вертел в руке бокал, затем, ни слова не 
говоря, залпом осушил`его, повернулся и ушел. 

Мне стало неловко. Я догнал его. 

— И все-таки, почему ты уехал? 

— У меня тут за три года. четыре книги вышло,— 
с вызовом сказал он. 

— А в этих книгах ты, небось, наших ругаешь? 

— Нет, американцев! — с иронией ответил он. 

— Интересно знать, кто тебе в Советском Союзе 
мешал ругать Америку? 

С минуту он глядел на меня, потом махнул meee 
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Во время нашего пребывания в Нью-Йорке мне 
всего два раза звонили в гостиницу. В первый раз, 
если помните, это оказался Зураб Церетели, а во вто- 
рой — какой-то незнакомый человек звонил мне из 
Вашингтона. 

— Я поклонник вашего таланта, — сказал OH.— 
Можем ли мы встретиться, когда вы будете в Ва- 
шингтоне? 

Я точно не знал, когда я буду в Вашингтоне, по- 
этому записал его телефон, пообещав по приезде по- 
звонить. Позднее, оказавшись в Вашингтоне, я спро- 
сил у Мэлора Стуруа: 

— Ты не знаешь случайно этого человека? 

— Он, наверное, из «Голоса Америки»,— сказал 
Мэлор. 

Мне очень захотелось повидаться с этим челове- 
ком, но сколько я ни звонил, никак не мог застать 
его дома. Встреча с ним интересовала меня хотя бы. 
потому, что «Голос Америки» передает слишком уж 
одиозные и старые новости, и мне надо было расска- 
зать ему о Грузии что-нибудь новенькое, действитель- 
но интересное и живое. | 

На Арлингтонское кладбище Гришу Бакланова, 
Ясена Засурского, Сергея Залыгина и меня повез на 
своей маленькой спортивной машине Темур Аласаниа. 
Допуск на кладбище был уже прекращен, но его как 
дипломата уважили, и двое полицейских с почетом 
проводили нас к могиле Неизвестного солдата. Мы 
успели как раз к смене караула. | 

Это весьма впечатляющее зрелище. Вдоль могилы 
Неизвестного солдата очень мелкими шагами прохо- 
дит караульный, облаченный в старый, наверное, еще 
образца прошлого века, мундир и вооруженный кара- 
бином той же эпохи. Каждый раз, пройдя до конца 
дорожки, он останавливается, щелкнув каблуками, по- 
звякивая шпорами, и как-то странно манипулирует 
на весу ружьем. Поворачивается и двигается к проти- 
воположному концу дорожки. Так он ходит в течение 
часа или получаса, точно не знаю. Вдруг появляется 
сержант в сопровождении второго караульного. Сме- 
на караула. Сержант забрал ружье у прежнего кара- 
ульного, с ловкостью жонглера разрядил его, вновь 
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зарядил и передал новому караульному; затем при- 
близился к могиле Неизвестного солдата, отсалюто- 
вал и после минуты молчания громко обратился к 
нему приблизительно с такими словами: | 

— Я сержант такой-то, пришел к тебе, чтобы по- 
клониться твоему священному праху, Неизвестный 
солдат, погибший за свободу и независимость родины... 

Его речь была довольно длинной, патетической и 
проникновенной. Окончив ее, он обернулся к беломра- 
морному амфитеатру, где стояли мы, и, обращаясь 
уже к нам, сказал: 

— Дамы и господа! Здесь покоится боец за свобо- 
ду и независимость, Неизвестный солдат. Прошу вас, 
если среди вас есть участники войны или военнослу- 
жащие, отдать ему честь, а если кто-нибудь из ваших 
близких погиб на войне, положа руку на сердце, по- 
чтите его светлую память... 

Конечно, все мы прижали руки к груди. Очень 
трогательно было видеть, как стоявшая рядом со мной 
девчушка лет пяти положила руку на грудь и вопро- 
сительно взглянула на мать — так ли она поступает, 
как надо. Минута молчания, и сержант снова обраща- 
ется к нам: 

— Дамы и господа, Арлингтонское кладбище за- 
канчивает свою работу, просим всех незамедлительно 
покинуть территорию кладбища. 


В Вашингтоне нас пригласили в Большую библио- 
теку Конгресса и провели в отдел советской литерату- 
ры. Представьте себе, в библиотеке оказалось целых 
шестнадцать моих книг. 


Компьютер, который стоит в библиотеке, отвечает 
на самые разнообразные вопросы. Каждый интересо- 
вался своими книгами. Поинтересовался и Катаев. 
Оказалось, что в библиотеке имеется более ста его 
KHHT. 

— A теперь спросите у него, сколько моих книг 
вышло в Японии.— Катаев вошел во вкус. 

— Мистер Катаев, эта машина невежественна и 
безграмотна, она не знает японского языка и пока го- 
ворит лишь на английском, французском и немец- 
KOM,— извинился библиотекарь. 
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— Для того чтобы ответить на мой вопрос, ей во- 
все не обязательно знать японский язык,— шуткой на 
шутку отвечал Катаев. 

— Вы совершенно правы, но ведь должна же она 
прочесть ваши книги, — не растерялся библиотекарь. 

Показали нам и хранилище рукописей. С большой 
бережливостью хранят американцы не только древние 
манускрипты, но и рукописи своих выдающихся совре- 
менных писателей. | 

Там были Фолкнер, Хэмингуэй, Стейнбек... Наше 
внимание привлекла рукопись одного из романов 
Стейнбека. Этот роман был написан карандашом в 
толстенной общей тетради. В рукописи около двадца- 
ти страниц было перечеркнуто карандашом редак- 
тора. 

— Что это значит? — поинтересовался я. 

— Эту тлаву редактор изъял,— ответил наш экс- 
курсовод.— Редактор счел ее слабой и выпадающей 
из общего стиля произведения и посоветовал автору 
ее убрать, а тот согласился. 

— Еще бы не согласиться, когда из-за этих два- 
дцати страниц остальные четыреста не будут опубли- 
кованы,— сказал Катаев. Экскурсовод не нашелся, 
что ответить. 

Кстати, о Стейнбеке. В Сент: Луисском университе- 
те у нас была встреча со студентами. Они задавали 
множество вопросов о системе высшего образования 
в СССР. Кто-то спросил, преподают ли у нас амери- 
канскую литературу. Я предложил состязаться: кто 
назовет больше американских писателей... Дело не в 
том, что я хочу похвастать своей победой, просто ме- 
ня удивило, что многие американские студенты не чита- 
ли Стейнбека. О нашей современной литературе и гово- 
рить нечего. Этим я отнюдь не хочу сказать, что аме- 
риканские студенты неучи и невежды. Вовсе нет, они 
блестяще владеют той специальностью, которой обу- 
чаются. Однако обо всем, что происходит за ее пре- 
делами, имеют весьма смутное представление. 

Бросается в глаза. демократичность в отношениях 
профессорско-преподавательского состава со студен- 
тами. Профессора и преподаватели вместе со студен- 
тами занимаются спортом, а по вечерам танцуют и 
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поют в студенческом клубе, и, между прочим, каж- 
дый выбирает себе наряд в зависимости от своих 
вкусов и склонностей. Вам не удастся встретить двух 
одинаково одетых студентов или профессоров. 

Одна преподавательница явилась на встречу с на- 
ми босиком. 

В Америке каждого, кто читает лекции, называют 
профессором. Таким образом, читая студентам попу- 
лярную лекцию о Грузии, я тоже был профессором. 

Между прочим, один студент-негр назвал мне не- 
сколько негритянских писателей. Кроме Алекса Хей- 
ли, я не знал никого из них. 

— Вы все нас упрекаете, но ведь и вы в конце 
концов знаете не так уж много,— сказал он, смеясь. 
В ответ на это я мог отыскать тысячу оправданий, но 
тут наиболее подходящей показалась мне острота на- 
шего поэта Отара Мампория. 

— Уж не думаете ли вы, что я читатель? Я, доро- 
гой мой, писатель! — отвечал я. 

Мой ответ вызвал такой хохот в зале, что этот 
студент-негр подошел и обнял меня. 

Кстати, об Алексе Хейли. В Америке сейчас нет 
книги более популярной, чем его «Корни». Эта книга 
произвела в Штатах генеалогическую революцию. 
Дело в том, что сей темнокожий писатель проследил 
генеалогию своей семьи, поехал в Африку, разыскал 
то село, откуда 300—400 лет назад его предков, зако- 
ванных в цепи, увезли в Америку, чтобы сделать там 
рабами, и некоторое время жил среди своего народа. 
Все это он описал в книге, которую назвал «Корни». 

Сейчас, как я уже сказал, вся Америка погружена 
в эту генеалогическую и, если можно так выразиться, 
духовную, генетическую «археологию». Сегодня в 
Штатах кого ни спроси о национальности, непременно 
получишь наидостовернейший ответ: или шотландец, 
или ирландец, или француз, или русский, выходец из 
Тамбовской губернии, или испанец, или негр, или же 
уроженец Средиземноморского бассейна. «Я — амери- 
канец» не говорит почти никто. 

Атомное ядро американской нации находится сей- 
час в процессе расщепления, и какая энергия гнездит- 
ся внутри него, заранее сказать трудно. А возможно, 
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что. этот процесс окажется всего лишь временным ув- 
лечением американских любителей старины и роман- 
тики. Кто знает? 

В Сент-Луисе, чтобы показать нам, как живут аме- 
риканцы, нас приглашали домой к разным людям. 
Мне и писателю С. Залыгину довелось гостить у про- 
фессора Сент-Луисского университета. 

Сначала он прислал свою визитную карточку, за- 
тем утром заехал за нами в гостиницу на своей ма- 
шине и прокатил нас по всему городу, повез на берег 
Миссисипи, чтобы показать чудо современной архи- 
тектуры — Сент-Луисскую арку, а потом пригласил на 
свою загородную виллу обедать. Все американцы, 
разумеется, те, у кого есть такая возможность, стре- 
мятся жить за городом. 

Вилла была большая, двухэтажная. Маленький 
дворик с зелеными газонами украшали плавательный 
бассейн и ельник, полный толстеньких, пушистых, Ha 
редкость смелых с людьми, почти ручных белок. Аме- 
риканцы отнюдь не утруждают себя сооружением за- 
боров, вполне довольствуясь, так сказать, естественны- 
ми рубежами. 

Хозяйка уже поджидала нас. И она и ее супруг 
оказались очень гостеприимными, милыми и любез- 
ными людьми. И муж и жена увлекались стариной. 
Муж оказался страстным коллекционером бокалов, и 
почти все стены этого огромного дома были заняты 
сосудами всевозможных цветов и размеров. Самому 
древнему бокалу было, если не ошибаюсь, 150 лет. 
Над ним тряслись, как над ахиллесовым щитом, так 
что уж я не решился его потрогать. 

Когда я подарил супругам медальон с изображе- 
нием Матери-Грузии, выпущенный к 1500-летию ос- 
нования Тбилиси, маленький кинжал и привезенный 
из рачинского села Геби перстень, простой, но очень 
древний, радости их не было предела. 

— Этому перстню столько же лет, сколько всем 
вашим бокалам, вместе взятым, — хвастливо заме- 
THI Я. 

В Сент-Луисе вообще любят старину. Как-то на 
одной из.улиц разрыли поврежденную канализацион- 
ную сеть и обнаружили, что раньше (под четырьмя 
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или пятью слоями асфальта) там была булыжная мо- 
стовая,— так теперь весь муниципалитет занят тем, 
что разрывает асфальт и реставрирует булыжные мо- 
стовые. ой 

Сент-Луис славится в мире и своей замечательной 
телефонной станцией, где в то же время изготовляет- 
ся всевозможная телефонная аппаратура, которой 
пользуется почти вся Америка. Мы побывали на этой 
станции. Она, разумеется, находится в частных руках. 


В Америке я видел еще один замечательный об- 
разец архитектуры — лос-анджелесскую гостиницу 
«Холлидэй» с подвесными лифтами, построенную по 
проекту архитектора Джона Портмана. 

В задыхающемся от обычного смога и выхлопных 
газов миллионов автомашин городе эта гостиница 
похожа на цветущий оазис в Аравийской пустыне. 

Ее фойе представляет собою зеленеющий сад и пе- 
реливающееся голубое озеро; в воду наполовину по- 
.гружены четыре разноцветных лифта, которые время 
от времени взмывают вверх, как торпеды, и с голово- 
кружительной скоростью уносятся куда-то к звездам. 
Сквозь стекло лифта видно все — и город, и фойе, и 
этажи, и солнечное или звездное небо. Особенно кра- 
сиво это выглядит ночью, когда само здание скрыто 
темнотой и четыре освещенных лифта, устроенные 
‘снаружи, напоминают. четыре клетки для канареек, 
поочередно увлекаемые в небо чьей-то невидимой ру- 
KOH. 

Я прожил в этой гостинице три дня, именно дня, 
потому что ночью я бродил по городу и глазел на это 
великолепное зрелище. | 

Администрация чрезвычайно гордится своей гости- 
ницей. Помню, утром дежурный по этажу спросил 
меня: | 
° — Как вам спалось, мистер Думбадзе? 

— Как в аккордеоне, — отвечал я. 

— Это как же понять?..— удивился OH. 

— Очень просто... В жизни не приходилось спать 
среди стольких кнопок,— сказал я. Он долго смеял- 
ся, затем повел меня в номер и подробно объяснил 
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назначение каждой кнопки. Однако это не помогло. 
Вечером я опять все перепутал, вместо того, чтобы 
включить кондиционер, я нажал кнопку завода бу- 
дильника, вследствие чего как CY RPCOCNUIND ВСКОЧИЛ 
с постели в два часа ночи. 


Вас, должно быть, удивляет, что я ничего не рас- 
сказываю о знаменитых американских небоскребах. 
Честно говоря, большого впечатления они на меня не 
произвели. Да и чем, собственно, эти небоскребы мог- 
ли меня удивить? Разве только тем, что не развали- 
ваются?.. Напротив, небоскребы показались мне од- 
ним из величайнгих несчастий Америки, когда в Нью- 
Йорке среди лишенных солнца мрачных зданий я ви- 
дел задыхающиеся без воздуха чахоточные растения. 

Меня больше удивила одноэтажная Америка, пото- 
му что люди, умудряющиеся строить такие одноэтаж- 
ные здания, в состоянии, вероятно, построить не то 
что одноэтажные, но и сооружения в тысячу этажей. 
Для них это уже не проблема. 

Я давеча говорил о лифтах, так вот, хочу вам 
рассказать один курьезный случай, как раз связанный 
с лифтом. 

В Нью-Йорке шел один молодежный спектакль, 
такой нашумевший, что нам с трудом достали 
билеты. 

Так или иначе, мы все же попали на спектакль. 
Театр располагался на третьем этаже старого, ава- 
рийного дома. Городская мэрия, оказывается, хотела 
сломать этот дом, но по просьбе любителей театра 
уступила его им. Любители здание отремонтировали 
и превратили в театр. Интересно то, что за это нику- 
да негодное здание, дабы не нарушать существующей 
в США тарифной системы, вносится ежегодная пла- 
та — один доллар. 

Вошли мы в лифт, раскачиваясь и вздрагивая, про- 
ехали один этаж, другой и... лифт остановился, вернее, 
застрял между вторым и третьим этажами. Админи- 
страция всего дома поднялась на ноги. Однако, не- 
смотря на все их попытки и усилия что-то сделать — 
представляете! — им даже не удалось сдвинуть нас с 
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места. В общем, целый час мы просидели в лифте. 
Чуть не задохнулись. Американка, случайно оказав- 
шаяся с нами, столько извинялась от имени всей аме- 
риканской технической интеллигенции, что под конец 
нам стало неловко, и мы начали успокаивать ее. 

В конце концов привели двух негров, должно быть, 
монтеров; они разобрали лифт чуть ли не до послед- 
него винтика и с великим трудом извлекли нас отту- 
да задыхающихся, потных, с пожелтевшими физионо- 
миями. Люди, собравшиеся на лестнице, чтобы поза- 
бавиться, встретили наше появление аплодисментами 
и восторженными криками. Нас тут же угостили ледя- 
ным французским шампанским. Как жаждущие в пу- 
стыне, мы набросились Ha живительную влагу. Какой- 
то тип воспользовался случаем и залпом опорожнил 
бокал предназначавшегося для нас шампанского. 

— А его с нами не было! — закричал кто-то. 

— Ну и что ж, что не было! Зато я так пережи- 
вал, пока вы там сидели! — выкрутился тот. Его от- 
вет вызвал такой хохот и ликование, что администра- 
ция преподнесла ему второй бокал. Он принял этот 
второй бокал и передал его какой-то даме. На этот 
раз восторг толпы вызвало его джентльменство, а ког- 
да оказалось, что эта дама — его супруга, смеху и 
шуткам не было конца. Впрочем, громче всех смея- 
лись сами супруги. 

О спектакле мне сказать почти нечего, потому что 
как только Майкл начинал переводить, зрители, сидя- 
щие сзади, тут же заставляли его умолкнуть. 

Труппа в основном состояла из учащихся, и лишь 
два-три актера были профессионалами. 

Декорация спектакля показалась мне эклектичной, 
склеенной из различных «измов». Сам спектакль 
представлял собой нечто вроде мюзикла, ребята вели- 
колепно танцевали и пели. Но более всего меня оча- 
ровала пластика «цветных» актеров. 

Вообще-то пьеса показалась мне пессимистичной. 
Это был крик души маленьких детей, оставленных 
без присмотра, без внимания, без любви. Реплику од- 
ного из героев Майкл все-таки успел перевести. 

— Мы владеем такими богатствами, что иногда 
остаемся голодными,— это говорил мальчик 10—12 
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лет. Вернее, с этими словами он обратился к аудито- 
рии, и аудитория встретила эту реплику аплодисмен- 
тами. 

К несчастью, я потерял программу спектакля и 
сейчас не помню фамилий ни автора пьесы, ни ре- 
жиссера. 

Что касается спектакля, то его в самом ближай- 
шем будущем собирались переносить на Бродвей, ну, 
а Бродвей — это уже мировое признание. 


Настал черед побывать в Диснейленде и Голли- 
вуде. 

В Диснейленде воскрешены все приключенческие 
книжки, которые мы читали в детстве. Путешествие 
в «Наутилусе» под водой; путешествие по реке в 
стране разбойников и пиратов, накачивающихся джи- 
ном и виски; грохот ружей, пушек, пистолетов; по- 
разительные имитации нападений и грабежей; по ули- 
цам, в обнимку с гуляющими детьми, расхаживают 
Микки Маусы, медвежата, кролики, белочки, волки, 
лисицы... На верхушке баобаба — сплетенная напо- 
добие птичьего гнезда избушка, увитая лианами моно- 
рельсовая дорога, старинный дилижанс, конка, вигва- 
мы, индейцы, ледяные вершины; маленькие гости- 
ницы, миниатюрные города, улицы, поединки ковбоев 
и, наконец, совсем недавно построенный космодром, 
с которого выполняется рейс: ЗЕМЛЯ — МАРС. 

Мы вошли в круглое сооружение, похожее на 
цирк, в купол которого вмонтирован огромный кино- 
экран. Нас усадили на специально отведенные места, 
и диктор в репродукторе объявил: 

— Внимание! Полет начинается. Пять, четыре, 
три, два, один. Старт! 

Ритуал взлета приблизительно таков, каким мы 
обычно видим взлет космических кораблей на экране. 
Свет погас. На усыпанном звездами небе появляется 
ярко-красная планета величиной с яйцо. Гудят мото- 
ры. Наши стулья начинают сильно вибрировать, мы 
слегка отклоняемся назад, и ракета движется по на- 
правлению к Марсу. Полет продолжается приблизи- 
тельно полчаса. Постепенно мы приблизились к Мар- 
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су. Это вовсе не придуманная постановка с декораци- 
ями. То была настоящая пленка, которую отсняла и 
привезла с Марса на Землю американская космиче- 
ская станция. Мы приблизились к Марсу на не- 
сколько сотен километров и, облетев его пустынную, 
испещренную отвесными скалами и трещинами («ка- 
налами») огромную поверхность, повернули к Зем- 
ле. Теперь уже Земля показалась впереди малень- 
кой, мерцающей, голубой звездочкой, и чем ближе мы 
к ней были, тем более удивительное зрелище она со- 
бой являла. 

Подобной красоты мне в своей жизни видеть не 
приходилось. Земля, похожая на гигантский изумруд 
в тысячецветном лучезарном ореоле, такая прекрас- 
ная и родная, приближалась с невиданной быстротой. 
Когда она была уже совсем близко, у меня екнуло 
сердце: я увидел одну воду и больше ничего — суши 
не было видно. Планета постепенно росла, увеличива- 
лась. 

— Гриша, Земля! — радостно прошептал я Бакла- 
нову. Наверное, такую же радость испытывают кос- 
монавты и астронавты, когда возвращаются на Зем- 
лю. Кроме невесомости, мы испытали все. Была пол- 
ная иллюзия взлета и приземления. Между прочим, 
мы запаслись в дорогу и провиантом — вкуснейшими 
калифорнийскими кукурузными хлопьями — «бати- 
бути», как их называют у нас в Грузии. 

По территории Голливуда нас возили на автобу- 
се. Почти целый час продолжалась эта поездка среди 
уже знакомых нам с экрана южноамериканских горо- 
дов и сел, прославленных своими ковбоями и гангсте- 
рами; охваченных пламенем небоскребов и затоплен- 
ных наводнением ковбойских ранчо. По дороге нас 
подстерегали бесчисленные «опасности». Сначала 
наша машина едва не опрокинулась в громадном ле- 
дяном туннеле, затем прямо под колесами сломался 
и разлетелся в щепки старый деревянный мостик; ког- 
да мы проезжали озеро, нас чуть было не проглотила 
колоссальная акула, а вслед за тем к нам подкра- 
лась подводная лодка и прямо у нас перед носом взор- 
вала мину. Однако на том наши злоключения не закон- 
чились: мчащийся с горы поток едва не унес нас вме- 
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сте с автобусом... Чудом уцелев, мы еле добрались до 
столовой, где один из наших хозяев, 76-летний йог, 
прямо на полу сделал стойку на руках. Ему очень хо- 
телось, чтобы мы последовали его примеру. 

Этот йог не был ни актером, ни жонглером. То 
был просто доброволец, который после ухода на пен- 
сию занимался тем, что принимал иностранных ту- 
ристов. 

На прощание он роздал нам свои на редкость ори- 
гинальные визитные карточки. В этих карточках, по- 
мимо его имени и фамилии, было указано следующее: 
в котором часу его можно приглашать в гости, какие 
блюда он любит, какого типа женщины ему нравятся, 
сколько ложек сахара он кладет в чай и в кофе, что 
он пьет, какие сигареты предпочитает, сколько весит, 
какого рода подарки принимает и так далее. 

Тамадой за столом был президент тамошнего ту- 
ристского общества. Когда мы уже были немного раз- 
горячены выпитым виски, президент поднялся. 

— Дамы и господа! — начал он, подняв хрусталь- 
ный бокал.— Этот тост я хочу предложить за самую 
красивую, самую привлекательную, самую прекрас- 
ную половину человечества! 

— Господин президент, вы, случайно, не Совет- 
ский Союз имеете в виду? — поинтересовался я. 

— Мистер Думбадзе, я собирался выпить за дам, 
но раз уж вы меня так поняли, давайте выпьем за 
Советский Союз! — не растерялся президент, и под 
всеобщий смех и аплодисменты мы подняли бокалы 
за Советский Союз. 

В Голливуде нам показали две серии нового филь- 
ма «Челюсти». С точки зрения технической и режис- 
серской фильм очень интересен, но смотреть его 
страшно. С потрясающим натурализмом там показы- 
вают, как гигантская акула пожирает отдыхающих 
маленького приморского городка. 

Фильм этот снят по мотивам популярного романа 
Николаса Беншли. 

Организация Объединенных Наций всегда каза- 
лась мне строго охраняемой, таинственной и непри- 
ступной крепостью — твердыней. Ничуть не бывало! 
Сидят за круглым столом представители всего мира и 
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решают судьбу какой-нибудь страны, а в это время 
амфитеатры и балконы залов заседаний ООН запол- 
нены журналистами, фоторепортерами, туристами и 
путешественниками. 

В одном из залов заседаний разбирался... не 
помню точно, кажется, абиссинский вопрос. Мы подо- 
спели как раз к началу голосования. Когда часть 
представителей подняла руки, я решил в шутку под- 
держать их с балкона своим голосом и тоже поднял 
руку. Наш гид громко рассмеялся. 

— Почему вы смеетесь? — спросил я. 

— Вы только что проголосовали за предложение 
США,— отвечал гид. 

— Знаю, знаю, но у него было так мало сторонни- 
ков, что мне просто вас жалко стало,— не растерял- 
CA я. 

ООН походит на выставку уникальных произве- 
дений искусства. Почти все входящие в нее государ- 
ства преподносят ООН какой-нибудь шедевр, и все 
это выставлено в фойе и коридорах. Лучшей выстав- 
ки нет нигде. Между прочим, я видел там известный 
витраж Шагала, затем купил почтовую открытку с 
его репродукцией и со знаменитой почты ООН отпра- 
вил своим в Тбилиси с первомайскими поздравле- 
НИЯМИ. 

Адрес я написал по-русски, а текст по-грузински. 
Не знаю, чья почта оконфузилась, но факт остается 
фактом: спустя два месяца после моего возвращения 
из Штатов эту открытку принес мне наш почтальон. 
Если бы я, подобно капитану потонувшего судна, су- 
нул эту открытку в бутылку и бросил в океан, она 
попала бы в Тбилиси тоже через два месяца. 

Сразу же по приезде в Нью-Йорк нас предупреди- 
ли, сами американцы, кстати говоря, чтобы мы не 
гуляли по улицам допоздна — могут ограбить, а хо- 
дить поодиночке в знаменитый нью-йоркский Цент- 
ральный парк нам запретили не только ночью, но и 
днем. | 
Несмотря на то, что я не великий искатель при- 
ключений и сердце у меня не львиное, любопытство 
мое пересилило все остальные чувства, я подумал: 
дай-ка пройдусь разок по этому людоедскому парку, 
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не убьют же меня, в самом деле, зато будет что рас- 
сказать и чем похвастать. Причем не только подумал, 
HO и выполнил свое намерение. 

В двенадцать часов ночи я пришел в парк. Тут и 
там на скамейках группами сидели молодые люди, 
возможно — хиппи, хулиганы, грабители и убийцы. 
С уверенностью ничего сказать не могу. Возможно, это 
были самые благовоспитанные и почтенные люди. Кто 
пел, кто смеялся, кто сидел молча. Кто расположил- 
ся прямо на траве со своей возлюбленной... И только 
я в гордом одиночестве шагал по парку, насвистывая, 
руки в карманах, с напускной беспечностью на лице. 
Когда я возвращался, от одной из групп отделился 
дюжий малый и, тоже насвистывая, засунув руки в 
карманы, направился ко мне. Он подошел. Я остано- 
вился. Он был выше меня на целых две головы... Нет, 
не на две, но на голову выше все же был. 

— Чего тебе? — спросил я по-грузински. Он удив- 
ленно поглядел на меня и что-то спросил. Я ничего 
не понял, однако мне показалось, что он интересуется 
моим происхождением, так как он повертел рукой у 
меня перед носом. 

— Я гуриец, из Чохатаурского района, — это я то- 
же, разумеется, сказал по-грузински. Он совсем обал- 
дел и опять что-то спросил. 

— Ноу спик инглиш! — признался я в конце кон- 
цов. Все это время я глядел на него снизу вверх, как 
будто разговаривал с человеком, стоящим на балконе. 
Не знаю, то ли моя одежда его испугала, то ли мой 
английский — он пожал плечами, потом похлопал 
по плечу меня, повернулся и ушел. Я насилу успоко- 
ился. 

Когда утром я рассказал нашим эту историю, мне, 
конечно, никто не поверил. Тогда я все до мелочей 
рассказал нашему переводчику. 

— Мистер Думбадзе, — сказал Майкл, — все раз- 
бойники в этом парке или итальянцы, или мексикан- 
цы, или пуэрториканцы. Вы уж не обижайтесь, но вы 
так на них похожи, что они, верно, приняли вас за 
своего. 

Мы оба весело рассмеялись, хотя, кто знает, мо- 
жет, так оно и было. 
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Здесь хочется вспомнить один случай: я как-то 
высказал упрек в адрес американских студентов по 
поводу того, что они не знают советской литературы. 
Так вот, не думайте, что это свойственно только сту- 
дентам или что я это придумал. 

Однажды вечером профессор Засурский, Григорий 
Бакланов, Фрида Лурье и я сидели в маленьком ре- 
сторане. Рядом с нами, за соседним столом трое аме- 
риканцев пили виски и громко разговаривали, вернее, 
спорили о чем-то. 

— Знаете, о чем они спорят? — сказал Ясен За- 
сурский. (Он блестяще знает английский, настолько, 
что по произношению может определить, из какого 
штата родом говорящий.) 

— О чем? — заинтересовались мы. 

— Вон тот, маленький, говорит своим товарищам: 
русские превосходят нас тем, что читают о нас все, а 
мы о них ничего не читаем, вот и не знаем ничего... 

Я убежден, что тот говорил не для того, чтобы мы 
его слышали. 


Одно из наиболее примечательных зрелищ в Нью- 
Йорке — спиралевидный музей Гугенхейма, построен- 
ный архитектором Франком Райтом. Вернее, это даже 
нельзя назвать музеем, это сооружение, состоящее из 
выставочных залов. Когда мы были там, в трех ниж- 
них этажах производился ремонт, так что мы повида- 
ли не так уж много, однако несколько шедевров Ша- 
гала, Пикассо и Сальвадора Дали все же удалось по- 
смотреть. Само здание построено — если привести 
очень грубое сравнение — по принципу нижней стан- 
ции Тбилисской канатной дороги на Мтацминду... 
И каждому художнику на этой спирали отведен собст- 
венный, наполовину открытый блок, комната или ка- 
мера. Необычайно просто, как и все гениальное. 


Ну, ладно, скажу уж пару слов и о Белом доме. 
Белый дом ничем не отличался от обычных небе- 
лых домов. В нем три этажа. На третьем этаже жи- 
вет президент со своей семьей. Белый дом, так же 
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как и ООН, входит в туристские маршруты. Мы yBu- 
дели длиннющую очередь туристов, желающих по- 
смотреть на жилище президента. Однако нас как по- 
четных гостей пропустили без очереди. Мы вниматель- 
но изучили все знаменитые овальные залы, мебель, 
посуду и подарки, полученные тем или иным обитате-. 
лем Белого дома в бытность свою на посту президен- 
та. В этом отношении Белый дом ничем не выделяет- 
Pi и не может соперничать с дворцами Европы и 
3HH. 


Как нам сказал гид, в первом этаже сначала по- 
мещалась конюшня, затем свинарник, потом снова ко- 
нюшня, а позже — казарма. Сейчас там принимают 
наиболее выдающихся государственных деятелей раз- 
ных стран. 


Охрана президента провожает настороженным 
взглядом всех экскурсантов. В том числе, разумеется, 
и меня. Помнится, у меня закружилась голова, а я 
не рискнул полезть в карман за таблетками — как бы 
чего не подумали. | 


В охране я обратил внимание на удивительно 
стройную блондинку. На ней был редкостной красоты 
мундир, а крутое бедро украшал кольт. Вероятно, она 
была главной — так почтительно все заглядывали 
ей в глаза. 


Из окна второго этажа я выглянул во двор. Высо- 
кий негр самой простецкой наружности поливал де- 
ревья. Я приветствовал его поднятой рукой и улыб- 
нулся. Он тоже поднял руку и улыбнулся мне в OT- 
вет. Когда он поднимал руку, я заметил торчащий у 
него под мышкой, как термометр, револьвер с меня 
величиной. | 


Гид рассказывал: недавно какой-то мальчуган пе- 
релез через ограду и пустился бежать прямо к Бело- 
му дому. Охрана еле поймала его, такой он оказался 
прыткий. А когда его схватили, он заявил: очень уж 
хотелось посмотреть на президента и поиграть с его 
детьми. 

— Ну, и чего же вы его не пустили, пусть бы се- 
бе посмотрел на президента и поиграл с ребятами, — 
сказал я. 
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— Да, мы сами сначала так решили, но, хорошень- 
ко поразмыслив, сообразили: этак Белый дом через 
неделю придется переоборудовать в детский сад — 
с улыбкой ответил гид. 

Возразить на это было нечего, он был прав. 

Мне вспомнилась еще одна история, имеющая не- 
которое отношение к детям. 

В Америке во многих магазинах и учреждениях 
стоят автоматы, разменивающие доллар центами. 
Кладешь в такой автомат доллар так, чтобы изобра- 
жение президента находилось сверху, опускаешь руч- 
ку — и вместо бумажного доллара оттуда сыплется 
мелочь. 

Оказывается, какой-то негр, голливудская кинозве- 
зда, заказал себе в огромном количестве визитные 
карточки в форме доллара. «В форме», пожалуй, и не 
скажешь — эти визитные карточки представляли со- 
бою точную копию доллара, только вместо президента 
голливудский герой велел изобразить на них себя. 

Ну, а эти бесенята — дети везде дети — попробова- 
ли разменивать эти визитные карточки в автоматах. 
Автоматы же охотно разменивали такие «доллары». 
Ибо, как выяснилось, автомат не отличает президента 
от негритянского киноактера и добросовестно разме- 
нивает визитные карточки, вовсе не интересуясь тем, 
кто на них изображен. 

За неделю компания, выпускавшая эти автоматы, 
понесла большие убытки. Госдепартамент был вынуж- 
ден просить кинозвезду прекратить выпуск визитных 
карточек, а те, которые дети уже успели разменять, 
были конфискованы государством. 

Эту историю мне поведал хозяин магазина, где я 
разменивал доллар. 

— Такие автоматы неграм следовало бы устано- 
вить во время подсчета бюллетеней на президентских 
выборах, — посоветовал я. Хозяин магазина был негр. 
Он с сожалением покачал головой: 

— 9-9, друг, где же ты раньше был?.. Я бы сей- 
час, может, на месте Картера сидел... 

«Держи карман шире»,— вертелось у меня на язы- 
ке. Однако я сдержался: не хотелось совсем его разо- 
чаровывать. 
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Кстати, о детях. Американцы не на шутку встрево- 
жены тем, как обстоит дело в школе с математикой, 
Да не то что с математикой — с элементарной арифме- 
тикой. Дело в том, что ни один ребенок не утруждает 
себя зубрежкой таблицы умножения или правил деле- 
ния, вычислением процентов или извлечением квад- 
ратного корня. Все эти процессы они выполняют лег- 
ким нажатием клавиш электронных компьютеров, 
миниатюрных вычислительных машин, которыми зава- 
лены все магазины. Стоят они очень дешево, и все 
американские ребятишки носят их в кармане как спи- 
чечный коробок. Таким образом, детей остается учить 
лишь TOMY, как обращаться с этими вычислительными 
машинками. На это уходит самое большее пятнад- 
цать минут. А если ребенок способный,— то и пяти 
минут довольно. 


Вообще американцы растят детей в атмосфере де- 
ловитости. Очень редко можно встретить американца, 
сюсюкающего со своим ребенком. Много времени уде- 
ляется спортивному воспитанию молодежи. 


Как видно, американские руководители ничего не 
жалеют для того, чтобы вместе с прочими добродете: 
лями культивировать в детях если не ненависть, то 
по крайней мере чувство превосходства по отношению 
к Советскому Союзу или страха перед ним. В боль- 
шой и обширной программе пропаганды этому вопро- 
су отведено не так уж мало места. 

Был с нами такой случай: Григорий Бакланов, 
Ясен Засурский, Александр Косоруков и я совершали 
прогулку на маленьком катере по Сан-Францисскому 
заливу. Боцман объявил в рупор, что к нам прибли- 
жается советский корабль «Максим Горький». Дейст- 
вительно, наш огромный белый лайнер входил в порт 
в сопровождении двух маленьких буксиров. 


Когда «Максим Горький» проплывал мимо, нахо- 
дившиеся на катере американские ребятишки бук- 
вально освистали его. Мне стало так обидно, что ‘да- 
же сердце заболело. Потом, видимо, кто-то сказал им, 
что на катере находятся представители Советского 
Союза, потому что они немедленно перестали вопить 
и перешли к другому борту. 
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Немного погодя я спустился в буфет. Ребята тоже 
оказались там — стояли в очереди за кока-колой. Бы- 
ло их человек десять. Увидев меня, они почтительно 
уступили мне очередь. Обида вдруг прошла, и я ку- 
пил им всем кока-колу. Сначала они смутились и на- 
отрез отказались, затем, когда я успокоил их, заявив, 
что я — советский миллионер и денег у меня куры не 
клюют, весело засмеялись и взяли предложенный на- 
ПИТОК. 

Один спросил: 

— А правда, что в Советском Союзе учителя бьют 
детей? | 

— А как же! — отвечал я. 

— За что же их бьют? 

— Вот за такие глупые вопросы, — сказал я и 
шлепнул вопрошавшего по мягкому месту. Дети окон- 
чательно развеселились. 

— Вам понравился Сан-Франциско? — спросила 
какая-то девчушка. 

— Нет, не понравился,— с напускной серьезно- 
стью ответил я. 

— Почему? — удивилась девочка. 

— Потому что целый день брожу по городу и ни- 
кто ни разу не поздоровался со мной, — это вызвало у 
них еще больший смех. 

— А вы правда хотите захватить Америку? — 
спросил вдруг мальчуган. 

— Не скрою от вас — хэтим! — признался я. 

— Зачем? — насторожился он. 

— Ну как же! Америка такая красивая и богатая 
страна, ты бы на нашем месте тоже не утерпел. 

Я заметил, что мой ответ и обрадовал и озадачил 


ИХ. 
— А зачем вы хотите нас захватить? — спросил, В 


свою очередь, я. 
— Мы? Мы вовсе не XOTHM,— отвечал OH, смутив- 


ШИСЬ. 
— Вот и слава богу, мы тем более не хотим — 


я протянул ему руку. 
Он протянул мне свою, я крепко пожал ее, при- 


бавив: 
— Смотри, уговор дороже денег! 
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— Уговор дороже денег! — отвечал он, улыбаясь. 
Мы поцеловались. 

Катер тем временем завершил свой маршрут и 
стал у пирса. Мальчик вприпрыжку сбежал на берег. 

Так в мае 1978 года в порту Сан-Франциско я за- 
ключил с подрастающим поколением Америки договор 
о взаимном ненападении. Дай бог, чтобы ни одно по- 
коление не нарушило этого соглашения. 

Одно время в своих фельетонах я вовсю насме- 
хался над авторами путевых заметок: «Не успел наш 
серебристый лайнер подняться в воздух, как я вспом- 
НИЛ роду Грузию и чуть не разрыдался от тоски 
по дому... 

Зря я так, друзья мои, очень зря. и теперь, с 
опозданием на двадцать лет, я приношу этим людям 
свои извинения. Правда, не в Шереметьевском аэро- 
порту, а к концу двадцатидневного путешествия, ког- 
да мы вернулись в Нью-Йорк и нам предстояло про- 
вести еще три дня в этом, уже раз виденном, огром- 
ном городе, у меня началась настоящая ностальгия. 
И приглашение в нью-йоркское советское консульст- 
во оказалось очень своевременным. 

Если бы кто-нибудь видел нашу встречу с аккреди- 
тованными в США советскими людьми, он был бы 
тронут до глубины души. 

Безграничная радость, объятия, поцелуи, ну и 
немного — слезы... Мы устроили небольшой литера- 
турный вечер и ‘поделились с соотечественниками 
своими впечатлениями об Америке. 

Начало моего выступления потонуло в дружном 
хохоте. Звучало оно, оказывается, так: 

— Мои дорогие, любимые соотечественники, доро- 
гие мои грузины...— Что я говорил, о чем рассказы- 
вал потом, я уж и не помню как следует. 


Не хотелось бы закончить эти записки, совсем ни- 
чего не говоря о существующих в США расовых про- 
блемах. Правда, обширными сведениями по этому во- 
просу я не располагаю, ибо в течение крайне пере- 
груженного двадцатидневного путешествия у меня не 
было ни времени, ни возможности заняться вплотную 
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этой труднейшей проблемой, но нельзя не упомянуть 
о том, что само бросается в глаза. 

В США явно ощущается расовая дифференциация. 
На самой верхней ступеньке этой расовой иерархии 
находятся, разумеется, американцы англо-саксонского 
происхождения. В самом низу — индейцы, пуэртори- 
канцы и негры. 

В общем, у меня осталось такое впечатление: ны- 
нешняя Америка напоминает уставленную черными и 
белыми фигурами гигантскую шахматную доску. ИГг- 
рают белые и черные. Правда, пока партия протекает 
с явным преимуществом белых, но этот турнир очень 
напряженный, сложный и длительный. Никто не зна- 
ет, когда и как он завершится... 


1978 
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ЗА БЕССМЕРТИЕ РОДИНЫ! 


В канун Нового года многие из нас вспомина- 
ют год минувший. Мне вспомнилось первое января 
1942 года. 

...Двор Чохатаурского районного клуба был полон 
народу. Толпились дети, старики, молодые парни, не- 
замужние и уже обреченные на вдовство девушки. Че- 
го скрывать — плакали многие, в том числе и мужчи- 
ны: люди шли на смерть. Их призвала Родина, они и 
ШЛИ. 

Сельчане собирались группами. Мы, хидиставцы, 
стояли кучей в углу двора, обменивались своим горем, 
своей болью. 

— Слыханное ли дело — идти в армию в самый 
Новый год? — спрашивал один. 

— А война не разбирает — что новый, что старый 
год,— объяснял другой. 

— Господи, крыши обрушатся, во всем селе не 
остается мужика, чтоб счистить с них снег! — пожало- 
валась молодуха. 

— А ты иди на ночь ко мне, Жужуна, спасу те- 
бя от гибели и отогрею к тому же! — пригласил ee 
сосед. 

— Не быть тому, Гервасий-недоносок, истреби 
Гитлер хоть всех мужчин на свете! — отбрила Жу- 
жуна. 

— Шушуни идет! — крикнул вдруг кто-то, и все 
как один обернулись к воротам. Под руку с молодой 
женщиной к нам приближался парень лет 24—25. 
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В другой руке женщина держала красивый пан- 
дури‘. 

— Сам выточил! — произнес тот же голос. 

Я не поверил собственным глазам — Шушуни Та- 
варткиладзе был от рождения слепым. 

Женщина подвела Шушуни к нам. Народ молчал. 
Лишь с другого конца двора доносились резкие вы- 
крики фамилий и смущенные: 

— Здесь! 

Безмолвный, с побледневшим лицом стоял Шушу- 
ни, окруженный односельчанами, и с угасших его 
глаз катились слезы. Было нечто божественное в этой 
бледности лица, в этих слезах. И тогда отделилась от 
толпы облаченная в глубокий траур по погибшему 
на фронте сыну Дарья Джинчарадзе, второй сын ко- 
торой шел в армию завтра, подошла к Шушуни и по- 
просила: | 

— Слушай, парень, скажи нам что нибудь... 

Спутница Шушуни подала ему пандури. Тот легко 
перебрал струны и начал: 


Зачем ты плачешь, сын мой любимый? 
Горе какое стеснило грудь? 

Крепись и беду встречай ты смело, 
Забудь про слезы, про боль забудь! 


Это стихотворение Важа Пшавела я услышал тог- 
да впервые. Меня мороз пробрал по коже, и я присел 
прямо на снег. А Шушуни продолжал: 


Врага-пришельца бей до победы, 
Бей, пока сердце бьется в груди! 
Помни завет и обычай предков — 
Врага гони, убей, победи! 


Шушуни кончил петь и опустил руки. Никто не 
проронил ни слова. Молчание длилось долго. Наконец 
к Шушуни подошел молодой парень и так же молча 
поцеловал ему руку. За ним и другие. уходящие в ар- 
мию парни по очереди подходили к Шушуни и цело- 
вали ему руку. 


1 Пандури — грузинский народный музыкальный инстру- 
мент. 
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— Ребята, заклинаю вас, возвращайтесь живы- 
ми! — бормотал сквозь слезы Шушуни. 
Никто из них не вернулся. 


..C тех пор прошло 35 лет. Было много новогод- 
них дней — и добрых и печальных. Многое мы по- 
строили, многому научились, многое забыли... Недав- 
но я накричал на продавщицу в хлебной лавке — как, 
мол, вам не стыдно, продаете хлеб утренней выпечки! 
А потом мне до того стало стыдно своих слов, что я 
вернулся в лавку и вместо одного купил два хлеба. 
Молоденькая продавщица обалдело взглянула Ha ме: 
ня — она не знала, что такое война. 

А нам еще раз напомнили про ужасы войны свя- 
тые останки Неизвестного солдата, перенесенные в 
Тбилиси из Керчи. Много было пролито в тот день 
слез, застывших в глубине души еще с тех далеких 
дней. 

Светлая память ему! Да будет навеки святой мо- 
гила его! Мне не хочется навязывать другим свою пе- 
чаль. Поэтому ниже разговор пойдет о счастье. 

Я воспринимаю как великое счастье тот факт, что 
моему народу, моей республике возвращается былая 
слава, которую мы чуть было не растеряли благодаря 
нашей же беспечности, бесхозяйственности, нашему 
благодушию и нежеланию смотреть правде в глаза. 

Я воспринимаю как великое счастье упрочившую- 
ся сегодня в республике тенденцию выдвижения на 
партийную, советскую и хозяйственную работу исклю- 
чительно честных, образованных, добропорядочных, 
гуманных людей, до конца преданных принципам де- 
мократизма. 

Мне доставляет счастье огромное внимание, уделя- 
емое в последние годы партией и правительством де- 
ятелям нашей литературы и искусства. 

С чувством искренней благодарности читаю я по- 
становление о работе с молодежью, проникнутое под- 
линной отеческой заботой. 

Я счастлив, читая наши журналы — «Мнатоби» и 
«Цискари», «Дила» и «Пионери», «Саундже» и «Кри- 
тику», «Рицу» и «Чорохи», «Литературную Грузию» и 


207 


«Советское искусство», издания «Мерани», «Совег- 
ской Грузии», «Накадули», «Ганатлеба» и других из- 
дательств, ибо Грузия не помнит такого изобилия ис- 
точников мудрости. 

Счастливы грузинские писатели, для которых уч- 
реждены ежегодно пять премий по различным жанрам 
литературы и еще одна — имени великого Галактиона! 

Счастлив каждый грузинский деятель искусства, 
который знает, что за подлинный талант и творчество 
его ждет государственная премия имени Руставели. 

Я счастлив, зная, что для моего внука в ущелье 
речки Вэре строится солнечный городок с собственной 
железной дорогой. 

Я счастлив сознанием того, что могу торжественно 
отпраздновать вековой юбилей моей «Родной речи» и 
поднести цветы к памятнику книге — «Родной речи». 

И еще я счастлив потому, что могу обо всем этом 
во весь голос сказать своему народу. 

..А вспомнил я про Новый год сорок второго года 
потому, что неделю тому назад, то есть спустя 35 лет 
после того памятного дня, открылась дверь моей ра- 
бочей комнаты и неизвестный парень ввел седовласо- 
го, симпатичного мужчину. Тот остановился посреди- 
не комнаты и сказал: 

— Я хочу видеть Нодара, Нодара Думбадзе! 

У меня чуть сердце не выпрыгнуло из груди: пере- 
до мной стоял Шушуни Таварткиладзе. 

— Здравствуйте, уважаемый Шушуни! — произ- 
нес я. 

Шушуни удивился моей памяти. Удивился и тому, 
что я знал все о нем — о том, что он стал чудотвор- 
цем, что не существует предмета, образца искусства, 
орудия или любой другой вещи, которую бы не мог- 
ли сотворить его умные, мозолистые руки. 


— Что вас привело ко мне, уважаемый Шушуни? 
Или нужда какая? 


— Нет у меня никакой нужды, — ответил он спо- 
койно,— просто не хотелось умереть, не увидев тебя, — 
и он нежно погладил меня по лицу. 

Признаюсь, я был рад тому, что в тот миг сей 
святой человек не видит меня. 

— Через два дня — Новый год. Благословлю тебя 
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И он произнес свое благословение, которое я при- 
вожу здесь с той лишь разницей, что упоминание 
в нем меня, моих родителей и моей семьи я заменю 
вами и моей республикой, ибо вы — это для меня 
все: 

— Силы небесные, творец, ниспошли моему наро- 
ду, моей Родине счастливый Новый год! Избавь их от 
всякой болезни и напасти! Одари их силой, здоровьем, 
талантом и бессмертием твоим! Да ослепнет глаз, 
взирающий на них с завистью! Да оглохнет ухо, жа- 
ждущее услышать дурное про них! Да отсохнет рука, 
поднявшаяся на древо жизни моего народа! Одари 
счастьем колыбель и кормящую грудь народа моего! 
Да будут полны солнцем и теплом жилища тружени- 
ков наших, хлебом — амбары наши, вином — погреба 
наши, скотом — коровники и хлева наши, добром и 
любовью — сердца наши! Да не умолкнет в наших 
дворах гомон детей, внуков, правнуков наших и их 
детей! Теки неиссякаемой рекой, счастье наше! И да 
умножатся в моей стране люди умные и сведущие, па- 
стыри добрые республики своей! И пусть каждый тру- 
женик, проснувшись утром Нового года, найдет у из- 
головья чудодейственный талисман, дабы пожелать 
добра и бессмертия своей Родине! 

Прими, земля моя, это благословение! 
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РОДИНА 


— Думбадзе? Встань и ответь мне на вопрос, что 
такое Родина? — вызвала меня учительница. 

— Родина?.. Родина — это место, где я родил- 
ся И... 

— Еще? — настаивала учительница. 

Я думал. 

— Садись, Думбадзе, — сказала учительница, по- 
няв, что ответа OT меня не дождется. 

— Не ставьте мне двойку! Пожалуйста, не ставь- 
те... Я знаю, но объяснить не могу, — попросил я учи- 
тельницу и заплакал. Заплакал потому, что слыл в 
классе отличником и, по моему разумению, должен 
был знать все. Помню, учительница еле успокоила ме- 
ня. Потом она познакомила нас со стихотворением 
Рафаэла Эристави «Родина хевсура» и задала вы- 
учить его наизусть. 

После этого прошло лет тридцать. Я стоял на гра- 
нице с подчиненным мне солдатом. За маленькой ре- 
чушкой и мостиком была уже другая страна. 

— Вот ты, — сказал я солдату, — стоишь тут с ка- 
рабином и сторожишь такую громадную нашу стра- 
ну. Какое у тебя ощущение? Что ты думаешь? Пред- 
ставляешь ли, что такое Родина? Только не отвечай 
мне штампованными или высокопарными фразами. 
Скажи чистосердечно, как ты думаешь, как пони- 
маешь... 

Какое-то время солдат глядел на берег и тихо от- 
ветил: 

210 


er ee ee ИСТ 


| 
` 
| 
| 
| 
| 








— Какое счастье, товарищ лейтенант, что мы с ва- 
ми родились по эту сторону моста... 

Свое существование человечество делит так: до 
потопа и после него. Далее у одной части челове- 
чества, а именно у христиан, появилась новая метри- 
ческая запись, и люди стали вести счет времени от 
рождества Христова. Но есть народы, обитающие на 
одной шестой части нашей планеты, их объединяет 
магическая надпись на карте мира — Союз Советских 
Социалистических Республик, которые имеют свою 
собственную новую метрику. И счет они ведут от но- 
вой даты рождения — от Великой Октябрьской социа- 
листической революции. 

Моей родине, моей Советской Грузинской Респуб- 
лике исполнилось 60 лет. И я тоже попадаю в эту 
орбиту, поскольку мне уже за пятьдесят. И вся моя 
жизнь и жизнь нескольких поколений трудящихся рес- 
публики связана е наступившим шестидесятилетием: 
первая автомобильная дорога, первый троллейбус, 
первая доменная печь, первая чайная фабрика, пер- 
вый химкомбинат, первые НИИ, первое высотное 
здание, первые телевизор, метро, космонавт и многое 
другое «первое», вошедшее в рамки этих шестидесяти 
лет. 

Но если я начну счет с них, то куда девать соз- 
данные до нашей эры выставленные в музеях экспона- 
ты: орудия производства и утварь, военные колесни- 
цы, металлургические печи, украшения, керамику? 
Что делать с ванскими и армазскими раскопками, по- 
лифоническими гимнами языческих времен, древней 
азбукой, походными стягами, крепостями и храмами? 
С «Мравалжамиер» — застольной песней, которая 
распевается уже тысячелетия,— что прикажете де- 
лать? 

Выходит, что Родина — это какой-то удивительный 
феномен, у которого так же, как у матери, нет возра- 
ста. И так же, как мать, она вечна. Выходит, что Ро- 
дина каждый день рождает новое и рождается для 
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нас, а сама никогда не умирает, потому что бес- 
смертна. 

И все-таки — что такое Родина? 

Может быть, это в самом деле то, о чем поведал 
в «Родине хевсура» поэт Эристави: скалы Родины не 
променяю на рай чужой земли. Или это стихи Акакия, 
Ильи, Важа? Или «Витязь в тигровой шкуре» Шота 
Руставели? Или любимая песня народа «Ты есть ви- 
ноградник»? 

Или, может быть, виноградная лоза — Родина? 
А ну-ка всмотритесь: если лоза стелется низко, 
гроздья надо собирать, стоя на коленях. Если вьется 
по дереву, руки приходится вытягивать вверх. Обе по- 
зы будут выражать поклонение, а кто, как не Роди- 
на, достойна поклонения? 

Рождение первого социалистического государст- 
ва — и тут же интервенция, гражданская война, тиф, 
холера, чума; Отечественная война: закрашен в тем- 
ные тона от бомбежки белый храм науки, мой уни- 
верситет. Потом голод, холод, очереди. Мои ровесни- 
ки — Зоя, молодогвардейцы, другие ребята — на ви- 
селицах, сброшены в шахты, прикрывают своей 
грудью амбразуры дзотов... К соседям приходят по- 
хоронки... Затем первые вестники поражений нена- 
вистного врага — пленные немцы. В городе появились 
наши фронтовики на костылях. Это забыть нельзя... 
Не то что нельзя — невозможно... 

Вспоминаю стихи Маяковского: 


Можно 
забыть, 
где и когда 
пузы растил 
и зобы, 
но землю, 
с которой 
вдвоем голодал,— 
нельзя 
| никогда 
забыть! 


Одно точно: наши лета были годами беспрерывной 
борьбы, годами творческого горения, бесконечного 
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стремления к будущему, к необозримым высотам, к 
созиданию, годами и нового, неслыханного оптимизма 
и неистребимого желания познать себя и вселенную. 
Они несли такой заряд, вмещали столько событий и 
явлений, что всего этого хватило бы на века. 

Родина и праздник. За последние десять лет во- 
семь раз подряд республике вручали всесоюзные пере- 
ходящие красные знамена. Далеко за пределами Гру- 
зии признаны ее театр, кино, живопись, музыка и Ли- 
тература. 

Столько мы пролили пота и крови за эти шестьде- 
сят лет, столько построили и сделали, что шестьдесят 
летописцев за шестьдесят лет не могли бы описать 
всего. Чего только стоит то, что уже почти сорок лет 
над нами спокойный купол неба? Стоит и не рушит- 
ся. Разве это не Родина? 

Что еще Родина? 

С самолета, внизу, грива Кавказского хребта — и 
в горле застревает ком. Это — Родина. 

Еще: телята, цыплята, дерево ореховое на поле, 
арба, топор, земля, которую берешь в руки, и жалко 
ее сбросить с руки... 

И еще — маленькая тбилисская улица, по которой 
за день не успеешь дойти до конца: стольких встре- 
тишь по дороге знакомых, друзей. И каждый непре- 
менно должен расспросить и сам рассказать, облас- 
кать и быть обласканным. 

Что еще? Твоя деревня, в которой не можешь же- 
ниться, потому что каждая девушка здесь тебе сестра. 
Невесту надо искать в другой деревне. 

Как видно, Родина — это все то, без чего жить 
нельзя. 


Спросил я свою любимую Бабушку (вы должны ее 
помнить, если помните Илико и Иллариона): 

— Может быть, ты мне скажешь, что такое Ро- 
дина? 

— Кабы я знала, сынок!.. Наверное, Родина — 
это жизнь. Человек уходит из жизни всегда с сожале- 
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нием, не насытившись ею. Родиной насытиться невоз- 
MOXKHO. 

...Встал я, вышел на улицу. Людей Ha наших юж- 
ных улицах, как всегда, полно. 

— Друг, остановись на минуточку. Сегодня Гру- 
зинской Советской Социалистической Республике, 
твоей Родине, исполнилось шестьдесят лет. Ответь, 
что ты ощущаешь, переживаешь в данную минуту? 
И вообще, что такое Родина? — спрашиваю я прохо- 
жего. 

— Меня спрашиваете? — изумляется он. 

— Да, вас. Знаете ли вы? 

— Как не знаю! Но так, вдруг, не задумываясь, 
на улице? 

— Да, вот так, не задумываясь, на улице. 

— Вот так, вдруг, не задумываясь, можно умереть 
за Родину. Но ответить, что это такое, невозможно, — 
говорит он и быстро удаляется. 


1981 
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ГОЛОС ДОБРЫЙ 


Дорогие друзья! 


Здесь присутствуют и выступали уважаемые люди, 
которыми гордятся наш народ, наша страна. Это — 
люди, стоявшие лицом к лицу с жестоким врагом. 
И, конечно же, фронтовыми воспоминаниями их не 
удивишь. Скорее всего, им более интересно узнать 
о том, что тогда происходило в тылу, что чувство- 
вали мы, тогдашние дети, на что взирали наши удив- 
ленные глаза в течение четырех лет, воспоминания о 
которых и сейчас живут в нас, вызывая чувство 
ужаса. 

Я не буду говорить от имени тех безвестных вои- 
нов-грузин, вечный огонь на могилах которых неугаса- 
емым пламенем горит в моей груди. 

Я сегодня буду говорить от имени осиротевших в 
те годы тысяч грузинских мальчиков и девочек. 

Сегодня, спустя тридцать лет, я выступаю перед 
вами от имени семисот тысяч грузин, абхазцев, осети- 
нов, армян, азербайджанцев, ушедших из моей ма- 
ленькой республики на фронт, более трехсот тысяч из 
которых навеки нашли себе покой в братской могиле 
рядом с теми, кто ценою собственной жизни спас на- 
Шу жизнь. 

Я знаю — сегодня не траурное собрание. Сегодня 
мы празднуем тридцатую годовщину Победы над фа- 
шизмом. И поэтому полагалось бы говорить скорее 
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на темы радостные, говорить о Победе. Но я не могу 
не сказать о смерти, слезах, голоде, о холоде и лише- 
ниях, ибо судьба человечества и цивилизации, завт- 
рашний день моих дочерей зависят от того, что сегод- 
ня скажут люди, создающие для них материальные 
и духовные богатства. Я не могу не говорить о та- 
кой могучей и миролюбивой стране, какой является 
моя Родина — Союз Советских Социалистических Рес- 
публик. 

Война на моей улице началась так: в жаркий пол- 
день 22 июня 194] года перепуганный цхнетский мо- 
лочник постучался к нам в дверь и с ужасом сооб- 
щил, что Иуда — Гитлер начал войну против нас. Мне 
было тогда 12 лет. Весть молочника ничуть не испу- 
гала меня. Наоборот, я успокоил его и твердо обещал, 
что в течение 2—3 дней фашизм будет уничтожен. 
Конечно, я надеялся не на себя и на парней нашей 
улицы, а на родную Красную Армию и прежде все- 
го на конницу Буденного. 

..C тех пор я нашего молочника не видел, a те 
2—3 дня, в течение которых я предсказал уничтоже- 
ние фашизма, превратились для меня в нескончаемые 
четыре года. Мы, дети, видели, как постепенно вошли 
в наш дом голод, холод, «похоронки», а затем — на- 
ше преждевременное возмужание, ожесточение, чувст- 
во ненависти к врагу и мечта о возмездии. 

Я помню, как зимой 1941 года на станции Навтлуги 
вылавливали сбежавших на фронт мальчишек, стар- 
шему из которых было не более 14 лет. Мальчики вы- 
рывались из рук патрулей, царапались, кусали их 
руки... 

Я помню русских сестер милосердия, привозивших 
с фронта изувеченных грузинских парней. Помню де- 
вушек, связавших свою судьбу с этими парнями, и 
сейчас, спустя 30 лет, я с огромным уважением вспо- 
минаю тех русских «сестриц», ставших грузинскими 
матерями. 
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Вот это и есть подлинный героизм — сочувствие, 
человеколюбие, дружба народов. 

Я помню привезенных из блокированного Ленин- 
града голубоглазых, белокурых мальчиков и девочек, 
игравших C толпою черномазых и чернооких своих 
сверстников, смешно коверкавших грузинские слова и 
называвших своих новых матерей по-грузински — 
«дэда». 

Я помню наших грузинских писателей — исхудав- 
ших, бледных, с окаменевшими лицами покидавших 
Дворец союза писателей и по Военно-Грузинской до- 
роге направлявшихся на фронт. Потом мы, дети, пели 
их стихи, написанные кровью в окопах. Некоторые из 
них сегодня находятся здесь, в этом зале. А сколько 
их пало на полях сражений — молодых, талантливых, 
людей самого гуманного призвания и профессии! 
А сколько в те дни ушло на фронт и не вернулось на- 
ших художников, композиторов, артистов... 

..И сейчас, спустя 30 лет, я — их сын, брат, друг, 
наследник и потомок — выступаю перед вами от их 
имени. 

Тогда все знали: чудес на свете не бывает, следо- 
вало бороться, а не ждать милости всевышнего. Но 
чудо все же свершилось. И было этим чудом искусст- 
во, искусство военного времени — слово, музыка, 
кисть, и тяжелое бремя войны несли именно бойцы 
искусства. | 

Вы спросите: в чем дело, откуда столь высокая 
оценка роли литературы и искусства? Отвечаю: от 
«Василия Теркина», от книг Михаила Шолохова, от 
«Повести о настоящем человеке» Полевого, от Фаде- 
евской «Молодой гвардии», от плаката Тоидзе «Роди- 
на-мать зовет!», от гениальной песни «Священная BOH- 
Ha», от удивительного стихотворения Абашидзе «Ka- 
питан Бухаидзе»... 

Сознание того, что наш народ ведет справедливую 
Отечественную войну, вдохнуло в нас величайшую ду- 
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ховную дисциплину, невиданное желание стать пле- 
чом к плечу со страной, с армией. 

Война стала подлинной школой для нас, строжай- 
шим испытанием твердости нашего характера, друж- 
бы наших народов. Слова «я» и «мое» как-то неза- 
метно трансформировались во всеобъемлющие слова 
«мы» и «наше». 

Мы знакомы с интернационализмом не по слова- 
рям — ни один словарь в мире не вместит и не объяс- 
нит величайшего чувства братства наших народов, ро- 
дившегося на почве Великого Октября, возмужавшего 
в годы Отечественной войны и, словно великан, шага: 
ющего сейчас по всей нашей необозримой стране. 

Года два тому назад на Полтавщине «красные сле- 
допыты» обнаружили братскую могилу, в которой ле- 
жат солдаты-пограничники 92-го полка вместе со сво- 
им командиром капитаном Мирзашвили. В той моги- 
ле — дети почти всех национальностей, населяющих 
Советскую Родину. Жители и особенно матери города 
Лубны попросили родственников капитана Мирзашви- 
ли не переносить его останки в Грузию, потому что 
эта могила давно уже стала святым местом для жи- 
телей украинского города. 

Вот что такое братство и дружба народов, интер- 
национализм! 

Товарищи! 

Хоть я и писатель, но даже на языке писателя не 
могу подобрать синоним гуманизма, синоним челове- 
колюбия к народам и государствам, которые наша 
страна проявила после всех бед и страданий, испы- 
танных в годы второй мировой войны. 

Именно наш народ, воспитанный на ленинских 
идеях пролетарской солидарности, гуманизма и интер- 
национализма, является инициатором всех гуманных 
начинаний в сегодняшнем бурлящем мире. И, без 
сомнения, в этом и кроется причина того, что все 
больше и больше тянутся к нам народы мира, жаж- 
дущие свободы, спокойного труда и счастья. 
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К священной теме войны следует относиться с ис- 
ключительной осторожностью, чуткостью и уважени- 
ем, дабы не обесценить ее в глазах нашей молодежи 
и грядущих поколений. 

Однажды один мой друг сказал мне, что каждому 
погибшему в Отечественной войне солдату следовало 
бы присвоить звание Героя Советского Союза. Мне 
кажется, в этих словах проявляется великая и святая 
истина. 

Я далек от желания запугать нашу молодежь. Да 
и не запугаешь ее, достойно шагающую по героиче- 
ским следам отцов. Я хочу лишь попросить их не 
забывать, что фашизм подобен злокачественной опу- 
холи: отцы наши однажды уже удалили ее, но ее ме- 
тастазы несколько раз давали знать о себе миру. 
Удалить их следует именно молодежи. Это не 
страх перед фашизмом. Это — ненависть к фашизму. 
Да живет навеки эта ненависть на свете во имя все- 
общего счастья, мира и любви! Да прислушается 
мир к доброму и могучему голосу моей страны — голо- 
су мира, любви, счастья! 
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Думбадзе Н. В. 


Голос добрый: Пер. с груз./Ил. Е. М. Мар- 
ковича.— М.: Правда. 1984.— 224 c., ил. 


В книгу известного грузинского писателя, лауреата 
Ленинской премии Н. В. Думбадзе вошли произведения, 
повествующие о жизни советских людей как в мирное 
время, так и в тяжелые годы войны (рассказы «Co- 
бака», «Кровь», «Неблагодарный» и др., повесть «Кука- 
рача»), а также публицистические очерки («За бессмер- 
тие Родины», «Голос добрый» и др.). В очерке «Возвра- 
щение Одиссея» автор делится своими впечатлениями о 
Соединенных Штатах Америки, которые он посетил в 
1978 году в составе делегации советских писателей. 
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